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Transition écologique

REYKJAVÍK. C’est une première : une 
exposition entièrement dévolue à 
l’art contemporain de l’Atlantique 
nord. La North Atlantic Triennial a 
été concoctée par trois institutions 
de cette région, le Portland Museum 
of Art (États-Unis), le Reykjavík Art 
Museum (Islande) et le Bildmuseet 
à Umeå (Suède), sous la houlette 
d’un commissaire par pays, res-
pectivement Jaime DeSimone, 
Markús Thor Andrésson et Anders 
Jansson. Après son inauguration 
aux États-Unis début 2022, et 
avant de rejoindre la Suède l’an 
prochain, « Down North » [« Plein 
Nord »] se déploie, jusqu’au 5 février 
2023, dans l’édifice Hafnarhús du 
Reykjavík Art Museum.

ALARMANT RÉTRÉCISSEMENT  
DES GLACIERS
« L’idée, en filigrane, est de “placer” 
la région du cercle polaire arctique 
non plus “là-haut” sur la carte du 
monde, mais au centre du pla-
nisphère, explique Markús Thor 
Andrésson. D’ailleurs, les trente 
artistes conviés, émergents ou déjà 
connus, vivent tous dans cette zone 
géographique : Maine (États-Unis), 
Provinces maritimes canadiennes, 
Groenland, Islande, Norvège, 
Finlande, Suède, Danemark et îles 
Féroé. » L’exposition « Down North » 
constitue ainsi un précieux instan-
tané de la production artistique 
d’une région dont on ne parle sou-
vent que de façon abstraite.

Outre une réflexion sur la société 
et l’histoire – notamment la colo-
nisation des peuples autochtones 
et de leurs terres –, la majorité des 

artistes y abordent avec force la 
relation entre l’homme et la nature, 
donc, fatalement, la crise clima-
tique. « L’Atlantique nord connaît 
aujourd’hui un changement de 
rythme sans précédent, souligne 
Markús Thor Andrésson. La catas-
trophe climatique est une question 
planétaire, mais elle apparaît chez 
nous avec plus d’évidence : la tem-
pérature et le niveau de la mer aug-
mentent, la composition chimique 
de l’eau se modifie, la biodiversité 
diminue, et des signes montrent que 
les courants océaniques sont déviés. 
Enfin, les glaciers de l’hémisphère 
Nord fondent à une vitesse alar-
mante. En Islande comme dans tout 
le Grand Nord, de célèbres glaciers 
ont disparu pour toujours. » Pas 
étonnant que ce constat dramatique, 
en particulier le rétrécissement des 
glaciers, sourde de moult œuvres 
exposées.

Depuis quatre décennies, le 
photographe Ragnar Axelsson 
détaille, dans des clichés poignants 
aux crus noirs et blancs – dont 
Terminus –, divers « retraits » 
du paysage en Islande et au 
Groenland, aux îles Féroé et en 
Sibérie. Idem pour Anna Líndal qui, 
depuis 1986, se rend régulièrement 
à Grímsvötn, endroit reculé du gla-
cier Vatnajökull, en Islande, où les 
géologues de l’Iceland Glaciological 
Society ont planté leur cabane à 
relevés. Ses gravures sur cuivre de 
la série What Was Measured When 
I Was on the Glacier [Ce qui était 
mesuré quand j’étais sur un gla-
cier] et un film documentent avec 
minutie ses pérégrinations sur la 

masse gelée dont la forme mue à 
cause des éruptions volcaniques et 
de la chaleur géothermique. D’un 
pays l’autre, Arngunnur Ýr a réuni 
sur une même toile, telle une méta-
phore, deux glaciers emblématiques 
– et en triste état – des hémisphères 
Nord et Sud, le Pia au Chili et le 
Skaftafell en Islande, créant un lieu 
qui n’existe pas, dont les couleurs 
quasi « sucrées » troublent, voire 
effraient.

Le caractère transitoire de la 
glace est flagrant dans une vidéo de 
Hans Rosenström, lequel dépose 
au creux de sa main un fragment 
du glacier Folgefonna, en Norvège, 
et le laisse fondre jusqu’à dispari-
tion. En confrontant deux échelles 
de temps, celle, compréhensible, de 
l’Homme, et celle, difficile à appré-
hender, de la Terre, l’artiste ques-
tionne notre propre vulnérabilité. 
Jessie Kleemann s’est fait déposer 
en hélicoptère sur le glacier Sermeq 
Kujalleq, au Groenland, pour filmer 
une performance intitulée Arkhticós 
Doloros [L’Arctique de la douleur], 
inspirée de rituels inuits et chama-
niques. Or, les conditions sévères 
– notamment un vent à décorner 
les… narvals – entravent la bonne 
marche du tournage, rendant la 
prouesse triste, sinon absurde. « Les 
artistes de la région nordique sont 
de plus en plus préoccupés par la 
crise climatique et à l’avant-garde 
de cette remise en question, affirme 
Markús Thor Andrésson. Certes, 
ils raisonnent au regard  de leur 
micro-environnement, mais leurs 
réflexions sont faciles à transpo-
ser dans un contexte plus large. 

Ils abordent les causes et les effets du 
changement climatique de manière 
novatrice, proposent des moyens 
d’en contrer les conséquences néga-
tives, ainsi que de nouvelles orien-
tations pour l’avenir. »

CRÉER POUR ACCROÎTRE  
LA PRISE DE CONSCIENCE
Hormis l’être humain, ici ausculté à 
l’envi, les artistes de l’Arctique ont 
une observation très fine d’autres 
espèces vivantes. Joshua Reiman 
explore dans son film Time Washes 
Over Us [Le temps nous submerge] 
le concept de mortalité. Il a plongé, 
avec des biologistes marins, à la ren-
contre des espèces vivantes les plus 
anciennes au monde – palourde 
en Islande, oursin en Colombie-
Britannique, requin au Groenland –, 
afin de sensibiliser à la fragilité de 
ces milieux naturels et de les mettre 
en miroir des conditions de la vie 
humaine. Tout comme Joan Jonas 
qui, dans une œuvre multimédia 
mixant dessins et film (Mirror 
Pool/Moving Off the Land) [Piscine 
miroir/Quitter le territoire], plaide 
pour « que l’on “rende la pareille” 
à un Océan qui nous donne tant 
depuis si longtemps ». Avec The Dog 
Days Will Soon Be Over [Les jours 
de canicule seront bientôt finis], 
Bita Razavi bouscule, quant à elle, 
monde physique et monde numé-
rique, singeant des jeux vidéo à 
thème de chasse qu’elle débarrasse 
de toute arme pour laisser les ani-
maux à leur vie sauvage, sous la 
houlette d’un algorithme qui prend 
soin d’eux.

S’il est un marqueur manifeste du 
changement, c’est bien l’ours polaire. 
Le duo Snæbjörnsdóttir/Wilson a 
mené, trois ans durant, un projet 
mi-scientifique mi-plastique autour 
dudit plantigrade. Le diptyque 
The Edge of the World [Au bord du 
monde] représente une carte de 
l’Islande criblée de plus de 150 pas-
tilles dorées indiquant dates, lieux et 
noms des personnes ayant aperçu un 
ours blanc depuis 1880. Le dernier 
spécimen a été vu en 2016 à Hvalnes, 
sur la côte est. « J’en ai vu un vivant, 
une femelle, en 2008, à Hraun, 

dans le nord de l’ île, raconte 
Bryndís Snæbjörnsdóttir. C’est le 
seul spécimen que le gouvernement 
a voulu conserver après qu’il a été 
abattu. » Le tandem a notamment 
fait un scan de l’ensemble de ses 
os à l’échelle 1, dont il a tiré quinze 
impressions façon planches anato-
miques. « Notre travail est emblé-
matique du déclin environnemental, 
souligne Snæbjörnsdóttir. Tout a 
changé en très peu de temps : aupa-
ravant, certains musées, notamment 
au Royaume-Uni, avaient honte de 
détenir un ours polaire dans leur 
fonds, rechignaient même à le mon-
trer. Ceux-ci sont désormais des sym-
boles de la crise climatique. »

Les artistes seraient-ils des lan-
ceurs d’alerte ? « Les artistes ne sont 
pas des activistes, estime Markús 
Thor Andrésson. Néanmoins, ils 
développent, à travers leurs œuvres, 
une nouvelle façon d’accroître notre 
prise de conscience. » Et pas uni-
quement sous un angle tragique. 
Entérinant la hausse à venir du 
niveau de la mer, le collectif danois 
SUPERFLEX immerge partielle-
ment des sculptures ludiques en 
briques roses style coraux (Aquaria). 
Plus ironique, Magnús Sigurdarson 
conçoit des « reliques » à la gloire de 
l’huile de foie de morue – In Cod-
liver We Trust [Au foie de morue 
nous croyons] –, potion légendaire 
ingurgitée par de nombreuses géné-
rations et qui symbolise aujourd’hui 
un monde en voie de disparition.

D’Arcy Wilson, elle, dispense sa 
joie communicative dans une vidéo 
filmée par un drone, Fan (Long 
Run) [Fan (Longue distance)] : en 
tenue pastel, elle court sur un sentier 
pittoresque de Terre-Neuve et crie à 
tue-tête son amour de la nature en 
agitant une bannière barrée du slo-
gan « LUV U 4 EVR » [« Je t’aime 
pour toujours »]. Mais la nature 
n’a que faire de cette pom-pom girl 
gesticulante, comme elle n’a cure de 
notre besoin obsessionnel de vou-
loir tout classer. À preuve : dans 
The Order of Things [L’Ordre des 
choses] de Lauren Fensterstock, 
sorte de cabinet de curiosités anthra-
cite truffé de coquillages géants, la 
nature n’a pas hésité à reprendre ses 
droits. Comme si celle-ci n’avait pas 
toujours les moyens de se rebiffer !
CHRISTIAN SIMENC
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REYKJAVÍK ACCUEILLE  
LA NORTH ATLANTIC TRIENNIAL
Cette nouvelle manifestation d’art contemporain présente 
trente artistes issus de la vaste région entourant le cercle 
arctique, dont les travaux se frottent au réchauffement 
climatique et à ses effets.

« La catastrophe 
climatique est une 
question planétaire, mais 
elle apparaît chez nous 
avec plus d’évidence : la 
température et le niveau 
de la mer augmentent,  
la composition chimique 
de l’eau se modifie… »

Ci-contre et ci-dessous : vues de la North 

Atlantic Triennial, Reykjavík, 2022. 
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