
12 MORGUNBLAÐIÐ, LAUGARDAGUR 16. JÚNÍ1979 

Sögur 
af 

Stefánum tveim 
Guðrún Helga Sederholm: 
TVÆR SÖGUR AF STEFÁNI. 
73. bls. 
Bókaútg. Örn og Örl. hí. 1979. 
SUMIR höfundar skrifa vegna 
stílsins. Aðrir vegna efnisins. 
Guðrún Helga Sederholm telst til 
síðarnefnda flokksins. Saga henn-
ar gæti eins verið í ritgerðarformi. 
Þetta er dæmisaga — og jafn-
framt ádeilusaga, hygg ég megi 
segja. Höfundurinn byrjar á for-
mála. Það er móður í konunni. »Ár 

.barnsins 1979. Verða fleiri börn 
hamingjusöm árið 1979 en önnur 
ár? Erum við fullorðna fólkið ef til 
vill bara að friða samviskuna með 
þyí að tileinka börnum þetta eina 
ár?« spyr Guðrún Helga. 

Dæmisaga, sagði ég, raunar eru 
þær tvær. Sömu persónur, sömu 
nöfn, en aðrar aðstæður. I fyrri 
sógunni eru foreldrar Stefáns litla 
forstandsfólk. I seinni sögunni 
logar allt í fylliríi og slagsmálum 
sem endar náttúrulega með lög-
regluheimsókn og skilnaði. En 
Stefán litli er býsna nærri því að 
vera samur og jafn báðar sögurn-
ar í gegnum. í báðum er hann 
misskilinn og í rauninni forsmáð; 
ur þó með mismikilli áherslu sé. í 
fyrri sögunni er hann haldinn 
þeirri áráttu að skríða undir borð 
og híma þar einn með hugsunum 
sínum. Hann langar að spyrja og 
fræðast, blanda geði við fullorðna 
fólkið, en árangurinn er tregur: 
»Hann var oröinn hálfragur við aö 
spyrja eins mikið og áður því 
stundum fékk hann engin svör, 
bara grettu, 
dauflegt bros 
eða hausahrist-
ing.« 

Frá sjónar-
miði fullorðna 
fólksins lítur 
þetta þó öðru 
vísi út og endar 
sagan með þess-
um orðum: 

»Stefáni leið 
yfirleitt vel, 
hann var elsk-
aður af öllum í 
fjölskyldunni og 
fékk þá athygli 
og umhyggju 
sem hann bað 
um, stundum 
meira. Enda 
sagði amma oft 
að hann væri 
eins mikið 
kysstur og fót-
urinn á Sankti 
Pétri.« 

I seinni sögunni er útlitið 
ískyggilegra og getur Stefán nú 
ekki leitað til neins nema Lilju, 
eldri systur sinnar, sem reynist 
ekki aðeins bjargvættur Stefáni 
litla heldur lífakkeri alls hins 
hrjáða heimilis. Sumar lýsingarn-
ar í þeim hluta bókarinnar eru 
naumast við barna hæfi eins og 
stundum er sagt. 

Guðrún Helga skrifar einarð-
lega en ekki með neinum glæsi-
brag og ætlar sér það sennilega 
ekki, kýs heldur að klæða stíl sinn 
hversdagsbúningi. Ekki leikur vafi 
á að lýsingar hennar eiga stoð í 
veruleika. Mörg börn alast upp við 
skilningsleysi foreldra, og botn-
laus óregla af því tagi sem lýst er 
í seinni sögunni er að minnsta 
kosti til þótt ekki sé hún algeng og 
bitnar þá á börnunum eins og 
öðrum. Umhverfi barnsins er ann-
að í borg nú á tímum en var í sveit 
á dögum afa og ömmu. Það krefst 
nýrra úrræða og endurnýjaðs 
skilnings á þörfum barna. Hitt er 
annað, að skilningsleysi, tillits-
leysi, þjösnaskapur, óregla og 
vandamál af slíku tagi hafa alltaf 
verið til og verða alltaf til. Fyrir 
fjörutíu árum skrifaði Guðrún 
Jónsdóttir frá Prestsbakka skáld-
söguna Fyrstu árin um svipað efni 
og Guðrún Helga bregður hér 
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Guðrún Helga Sederholm. 

undir brennigler, en á allt öðrum 
grundvelli vitanlega þar sem sú 
saga gerist í allt annars konar 
umhverfi og við gerólíkar aðstæð-
ur. Jenna og Hreiðar lýstu í 
sögunni Stelpur í stuttum pilsum 
afstöðu unglinga til óreglusamra 
foreldra. Kynslóðabilið hefur allt-
af verið til og því miður verður 
það aldrei brúað til fulls. Sá, sem 
telur að allt hafi verið gott í gamla 
daga en allt sé illt nú á dögum, 
blekkir sjálfan sig. Ég segi þetta 
ekki vegna þess að nokkurs staðar 
komi fram í þessari bók Guðrúnar 
Helgu að hún sé haldin slíkum 
blekkingum heldur sakir hins að 
slíkur misskilningur skýtur oft 
upp höfði þar sem maður á hans 
hreint ekki von — og vissulega 
hefði mátt koma skýrar fram í 
þessum sögum á hvað Guðrún 
Helga er í raun og veru að deila, 
hvað hún er að fara, hvað hangir á 
spýtunni. Tvær sögur af Stefáni 
eru góðar svo langt sem þær ná, en 
lýsa of skammt. Mér sýnist Guð-
rún Helga einangra um of sögu-
svið sitt, einangra hluti sem í 
lífinu og raunveruleikanum 
standa í órofa samhengi við aðra 
hluti. Ég er ekki á móti stuttum 
sögum, en tel að þessar sógur 
hefðu þurft að vera bæði lengri og 
fyllri. 

Það er svo spurning út af fyrir 
sig hvers vegna Guðrún Helga 
velur þetta form, skáldsöguform-
ið, í stað þess að skrifa ritgerð. Er 
það vegna þess að íslendingar séu 
svo grunnmúraðir í skáldskap að 

þeir vilji ekki 
lesa um vanda-
málin í samfé-
laginu nema 
þeim sé sagt 
efnið í sögu? 
Treystum við 
ekki á ritgerðar-
formið? Eða vill 
höfundurinn 
ekki tjá sig 
nema svona — 
undir rós? 

Hugsanlega 
velur höfundur 
þetta form til að 
eiga hægara 
með að lita 
dökkt og ljóst. 
Fyrirgangurinn 
í seinni sögunni 
er allsvakaleg-
ur. Hann er al-
dökkur. En 
samheldni 
systkinanna í 
sömu sögu er 

næstum með ólíkindum — 
nálgast að vera eins og í róman-
tísku ævintýri frá nítjándu öld. 
Hún er öll í ljósu. Því meira sem 
börnin sjá af hinu illa, því betri 
verða þau hvort við annað. Getur 
hyski af því tagi sem sagan greinir 
frá endurnýjast í slíkum afkom-
endum, er þetta ekki að sniðganga 
erfðafræðina? Ástandið hefur þau 
áhrif á Stefán litla að hann 
stirðnar í doða og stjarfa, hverfur 
inn í sig, v^rður einmana: Því 
meira sem foreldrarnir andskot-
ast því hægara hefur hann um sig. 
»Lífið hélt áfram en skildi Stefán 
eftir.« — Endir! 

Vitað er að börn, sem hreppa illt 
atlæti heima hjá sér, hefna þess 
oft á götunni, í skólanum, eða 
síðar — á skemmtistaðnum eða 
vinnustaðnum. Þeirri hlið mál-
anna er ekki lýst hér. Guðrún 
Helga leitast við að tjá viðbrögð 
barns við tilteknum, afmörkuðum 
og einangruðum atferlisdæmum 
misgóðra foreldra. Sagan stefnir 
ekki hátt sem skáldverk, enda 
tilgangssaga frá upphafi til enda. 
Ekki er þó þar með sagt að 
Guðrún Helga skrifi ekki með 
tilþrifum, að minnsta kosti stund-
um. Það er talsverður kraftur í 
henni þegar öllu er á botninn 
hvolft. 

Kári Eiríksson er sérstætt fyrir-
bæri í íslenzkri myndlist, ef hægt er 
aö flokka viðleitni hans, þessa 
furöulegu loftfimleika með 
pentskúfinn, til íslenzkrar myndlist-
ar. Allir, er eitthvað þekkja til 
alþjóðlegra myndlistar, veröa fljót-
lega varir viö áhrif úr mörgum 
áttum í myndheildum hans, sem 
ekki væri frágangssök, ef þaö væri 
ekki í þá veru, að stílbrögöunum er 
hrært saman, hvort sem það fellur 
við lífæöar og ryþma heildarinnar 
eða ekki. 

— Kári tileinkaöi sér viss stíl-
brögð, er hann dvaldi í Flórenz í 
eina tíö, og hefur haldiö tryggö viö 
þau allar götur síðan, en í ýmsum 
útgáfum. Þar umgekkst hann aðal-
lega hóp amerískra myndlistar-
manna og er meira en sennilegt, að 
þessi sérstaki stíll sé tilkominn út 
frá áhrifum þessara kynna og aö 
félagar hans hafi sjálfir blandaö 
saman áhrifum frá landa þeirra, 
Andrew Wyeth, og franska málar-
anum Bernard Buffet. Undirritaður 
kannast mjög vel viö þessa blöndu 
og hennar sér t.d. stað víða í 
Evrópu og er m.a. mjög áberandi í 
rammaverzlunum og þá í lélegri 
útgáfu. Kári bætir hér viö Ijóöræn-
um áhrifum af suörænum uppruna, 
bæöi héöan úr álfunni og Mexíkó. 

Þaö er gefiö mál, aö það þarf 
mikið hugvit og rnikla vinnu, ef 
takast skal að vinna sterkar mynd-
heildir úr jafn ólíkum áttum og hér 
á sér staö, en eftir myndum Kára 

Sýning 
Kára 

Myndllst 
eftirBRAGA 

ÁSGEIRSSON 

Eiríkssonar 
að dæma, virðist honum einmitt 
flest betur gefið en löng yfirseta yfir 
sama málverkinu. Allflestar mynd-
irnar á sýningu Kára aö Kjarvals-
stööum bera þaö Ijóslega meö sér, 
að hér sé um skorpuvinnubrögð að 
ræða og aö hann sé hamhleypa 
meö pentskúfin, taki hann á annað 
borð á honum. 

— Hinn mikli franski myndhögg-
vari Auguste Rodin mælti eitt sinn í 
heyrandi hljóöi: „Öll list mín byggist 
á því að stela frá öörum mynd-
höggvurum en „nota bene" það er 
ekki sama hvernig það er gert, 
þetta eru allt brotabrot annarra 
myndhöggvara að viðbættum per-
sónuleika mínum". — Þetta var 
kaldranalegur framsláttur en engu 
að síður hárréttur, og hér mælti 
maöur, er tekist hafði að móta einn 
persónulegasta stíl samtíöar sinnar 
í höggmyndalist og var aö auki 
frábær teiknari. 

Þaö gefur auga leiö, aö allir 
listamenn eru undir áhrifum frá 
öðrum listamönnum og að 
persónuiegur stíll er þá að sjálf-
sögöu samruni margvíslegra áhrifa, 

innsæi viökomandi einstaklings á 
umhverfi sitt og samtíð svo og eöli 
sjálfs hans og uppruni. — Þannig 
hlýtur það aö vera vafasamt, er 
Kári telur sig geta heimfært öll áhrif 
sín til Dýrafjarðar, — flutt hluta 
heimslistarinnar, — blóð, tár og 
svita ótal annarra myndlistarmanna 
á heimaslóðir, svo sem þá er hann 
segir: „ég er sprottinn úr dýrfirzk-
um jarövegi, þaöan hef ég allt 
mitt", — og einnig: „sá er illa 
settur, er þekkir ekki sinn uppr-
una"! 

— Hvaðan skyldi íslenzkum 
listamönnum koma sú hugmynd og 
heimild aö tengja erlenda lista-
strauma og áhrif alfariö bláma 
æskustööva sinna í staö þess að 
tala hreint út og segja sem svo: 
„þetta eru áhrif víða aö úr heimin-
um, sem ég hefi meötekiö með 
kenndum uppruna míns, — eins 
konar blanda heimslistarinnar og 
lítils dalverpis, þar sem ég fæddist 
og ólst upp (svo gripiö sé til 
skáldlegrar samlíkingar). 

Undirritaöur var á sínum tíma 
nokkur ár í vegavinnu á Vestfjörö-

um, bæði á heiöum uppi og í dölum 
niðri, — var þar áöur skkamma 
hríð í sveit og hefur feröast vítt um 
Vestfirði og Breiöafjaröareyjar. 
Þetta er hrikalegur en þó dásam-
legur hiuti af landinu, landslagiö 
fjölskrúðugt og magnaö. Ég þykist 
þekkja landið og Vestfirði í römm-
um kveöskap Jóns Helgasonar: 
„Kögur og Horn og Heljarvík/ huga 
minn seiöa löngum;/ tætist hiö 
salta sjávarbrim/ sundur á grýttum 
töngum;/ Hljóöbunga við Hroll-
augsborg/ herðir á stríðum söng-
um,/ meðan sinn ólma organleik/ 
ofviðriö heyr á Dröngum. 

— Myndir Kára Eiríkssonar 
vekja hinsvegar upp hjá mér allt 
aðrar kenndir. Ég sé flottheitin 
gjörla ásamt gnótt af suðrænu 
skrauti, en ekki nakinn íslenzkan né 
vestfirskan veruleik. 

Vinsældir mynda Kára eru dálítið 
merkilegt fyrirbæri, en þó er ekki 
ástæða til annars en að óska 
honum til hamingju meö þær og 
aöra velgengni. 

Eitt sinn var ég staddur aö 
Bifröst í Borgarfiröi og naut þess 
aö slappa af í veitingasalnum á 
fögru sumarkvöldi. Á veggjunum í 
kring héngu málverk eftir nokkra af 
höfuðmeisturum okkar og svo ein 
mynd eftir Kára (svo sem í öllum 
húsakynnum Samvinnuhreyfingar-
innar um gjörvallt ísland). Mér 
hugkvæmdist þá að spyrja frammi-
stööustúlkurnar, eina af annari, 
hvaða málverk hrifi þær mest, — 
þaö kom fát á þær flestar er ég 
spurði, líkast því sem þær sæju 
myndirnar í fyrsta skipti, en bentu 
svo eftir nokkra umhugsun á mynd 
Kára, ein af annarri. Mér varð þetta 
umhugsunarefni og er ennþá, en nú 
er ég lít málverk Jóhannesar Kjar-
vals á veggjum veitingastofu 
Myndlistarhússins á Miklatúni, 
rólegar, magnaöar, safaríkar og 
jarðbundnar, og ber svo saman við 
alit skrautiö og flottheitin í mál-
verkum Kára Eiríkssonar í vestri 
sal, — þá finnst mér andstæðurnar 
slíkar, að helst dytti mér í hug sem 
hliöstæöa í samanburöarfræöi, 
Beethooven og Elton John. Þessir 
karlar eiga sína tryggu aödáendur 
og megi báöir hóparnir una vel og 
sælir við sitt. 

Litið á sýninguna í heild þykir 
mér sem fyrr styrkur Kára Eiríks-
sonar liggja í hinni Ijóörænu kennd. 
Þaö getur aö líta góða hluti í nær 
hverri einustu mynd, en þessi 
óskiljanlega ástríöa hans aö bæta 
viö flottum línum og leiftursnöggum 
strikum deyöa þær einnig næstum 
allar. Hér kemur þaö greinilega 
fram, að vinnubrögðin eru ekki 
nægilega yfirveguö né hnitmiöuð, 
strika- og línuheimurinn ekki nægi-
lega sannfærandi né lífrænn 
(organískur). Ég nefni hér sem 
dæmi einungis tvær myndir, þar 
sem strik og línur íþyngja ekki, 
„Logn" (15) og „Selströnd" (35), og 
hvílíkur munur! Af myndum, sem 
eru byggöar aö mestu upp á 
strikum og án Ijóðræns bakgrunns, 
er mér minnisstæðust myndin 
„Heysáta" (11). Ég vildi mjög gjarn-
an sjá miklu fleiri slíkar myndir frá 
hendi Kára Eiríkssonar, í senn 
einfaldar og heilsteyptar. 

Bragi Ásgeirsson. 
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August Strindberg: 
RAUÐA HERBERGIÐ. 
Lýsingar úr lífi 
listamanna og rithöfunda. 
Hjörtur Pálsson íslenzkaði. 
Almenna bókafélagið 1979. 

RAUÐA herbergið lýsir lífi lista-
manna og ríthöfunda í Stokkhólmi 
á tímum Strindbergs og mun 
rithöfundurinn Arvid Falk, ein 
helsta persóna skáldsögunnar, að 
nokkru vera hann sjálfur. Rauða 
herbergið dregur upp myndir af 
ráðvilltum og svallsömum lista-
mönnum og hégómalegri mennta- August Strindberg. 

stétt og eru skeyti Strindbergs 
mörg og vægðarlaus. 

Það eru þó ekki fyrst og fremst 
listamenn og ýmiskonar fólk í 
kringum þá sem Strindberg vegur 
að. Rauða herbergið er ádeilusaga 


