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Thor Vilhjálmsson skrifar: 

Listahátíðin hef st 
Ekki gaf drottinn allsherjar 

veörið nógu gott til þess að nýi 
borgarst jórinn okkar Davið 
Oddsson opnaði Listahátið.og var . 
ekki af þvi aö Davið hefði ekki til 
þess heilsu, fyrir fjórum árum 
sýndi hann að hann hef ði atgervið 
til þess arna ásamt Sigurjóni Pét-
urssyni þegar þeir opnuðu hátið-
ina með ræðum i leiðindaveðri að 
Kjarvalsstöðum, og voru hafðir 
tveir einir Uti i rigningu viö þá at-
höfn og roki; en gestirnir inni i 
skjóli. 

Siðan linnti skúrinni, og þá 
komu þýzkir leikarar á stultum 
yfir tUnið, likt og forsögulegir 
vaðfuglar, og spigsporuðu fegnir 

þvi hve brýnt er að létta af góðum . 
listamönnum tætingslegum snöp-
um eftir peningum til framfæris 
sér og sinum, og nýta gáfur 
þeirra og atgervi til að skapa list. 

Silkitromma 
Atla Heimis 

Sjálf hátiðardagskráin byrjaði 
með glæsibrag, þar sem var 
ópera Atla Heimis Silkitromman, 
og snerist strax upp i sigurhátiö 
tónskáldsins og hinnar frábæru 
sveitar söngfólks og tónlistar-
manna sem túlkar listaverk tón-
skáldsins með trúnaði og miklum 
tilþrifum undir stjórn Gilbert 
Levine og Sveins Einarssonar. 
Augnagleði var" aukin rausnar-
lega af Helgu Björnsson Ur 
heimssmiðju lizkunnar i Paris, 
sem varö hvorki Paris né Þjóð-
leikhúsinu okkar til skammar og 
notar skæra liti á nútimavisu svo 
sem tiðkaðist i Nohefðinni fornu 
einsog það að nota gull og silfur. 
Og Sigurjón leiktjaldahönnuður 
sem aldrei bregzt, það gerði Magnús Tómasson við eitt verka sinna á sýningunni á Kjarvalsstöðum. 

HELGARSYRPA 
um sýningarsalina með mann-
hafið upp á miðja leggi. 

Það var ekki talið óhætt að fara 
út i loftrakann nUna af þvi að Sin-
fóníuhljómsveitin átti að spila 
með hljóðfæri sem ekki þola 
nema einmuna tið úti. Guð al-
máttugur átti reyndar þess konar 
veður handa okkur daginn áður,-
en sparaði það opnunardaginn til 
seinni tima. 

I staðinn mun hafa verið sýndur 
skjólgóður ul larfatnaður á 
LækjartorgLsem er ómissandi á 
útihátiðum á lslandi. Klukkunni á 
Lækjartorgi hafði lika verið kom-
ið i lag, og kunnu rosknir borgar-
búar vel að meta að þurfa ekki að 
lita upp á bankann eftir snældu-
klukkunni; sem alltaf snýr andliti 
sinu frá þegar manni liggur á. 
Hún er þó skárri en klukkan á 
Hal lgr lmskirkjuturninum, þú 
verður að fara með lyftunni upp i 
turninn til að sjá á hana; þó veld-
ur hún sifelldu ónæði i hverf inu og 
gerir menn taugaveiklaða með 
því að slá á kortersfresti i ótima i 
staðinn fyrir aö vera til friðs eftir 
allt rifrildið um kirkjubygging-
una. 

Ég held að veörið hafi verið 
sosum skaplegt þó það hentaði 
ekki sinfóniuhljómsveit og hefði 
mátt fá hann Stefán frá Möðrudal 
með harmonikkuna i staðinn, og 
bjóöa upp i dans milli sýning-
anna : I staðinn kom Njarðvik for-
maður og sagði ekki unnt að setja 
þessa hatiö sökum raka, og hófst 
hUn þvi óhelguð. 

t sóldýrðinni daginn áður 
voru sýningar opnaðar að Kjar-
valsstöðum. Þar var afraksturinn 
af mikilli ogvandaðri vinnu Gylfa 
Gislasonar myndl i s t a rmanns 
sýndur; sem hafði lagt nótt við 
dag með hjálparliði til að gera 
skemmtilega og fróðlega hug-
vekju um feril og þætti i þróun Jó-
hannesar Kjarvals. Gylfi hefur 
raðað ljósmyndum af málverkum 
Kjarvals á fleka og myndum úr 
bókum sem hafa komið út um 
Kjarval með gagnorðum skýring-
artextum og visbendingum sem 
mætti verða til fyrirmyndar um 
framhaldskönnun og kynningu 
stofnunarinnar sem ber nafn 
meistarans. Með honum i þessu 
starfi voru Þóra Kristjánsdóttir, 
hinn ötuli listræni forstjóri húss-
ins, og Jóhannes sonarsonur 
Kjarvals, auk Hilmars Einars-
sonar bókbandsmeis ta ra . Og 
þarna er lika vel röðuð sýning á 
málverkum Kjarvals Ur eigu 
borgarinnar. 

Þarna er lika gullfalleg sýning 
eftir MagnUs Tómasson þar sem 
sameinas t fagurt handbragö 
og ismeygileg lýrikk. Með 
sýningunni sannar Magnús ræki-
lega að það var rétt ákvörðun aö 
veita honum árslaun til starfs á 
vegum hússins. Þeim peningum 
er vel varið og full ástæða til að 
athuga hvort ekki ætti að endur-
ráða hann, eða útvega listamann-
inum annarsstaðar árslaun. Þessi 
töfrandi sýning er sönnun fyrir 

hann ekki heldur hér en hélt aftur 
af sér til að draga ekki úr áhrifum 
búninganna og hafði bara á svið-
inu það sem brýnast þurfti. Eftir 
svona kvöld fer maður glaður og 
stoltur heim,og bjartsýnn. Ég get 
ekki stillt mig um að lýsa hrifn-
ingu minni á frammistöðu Guð-
mundar Jónssonar og afreki hans 
sem fer inn á ný sviö i list sinni og 
flytur erfiða tónlist ógleyman-
lega, og veröur manni lika eftir-
minnilegur sem sviðspersóna. En 
dýpst snart söngur Ólafar Kol-
brúnar Haröardóttur og Guð-
mundar i lokaþættinum? og þar 
held ég að tónlist Atla nái lengst, 
dýpst þar sem persónurnar 
syngja báöar en syngja þó sig 
ekki saman heldur hvor fram hjá 
annarri. 

Vist er Atli glUrinn; ég má þó til 
að hafa orð á þvi hvað mér finnst 
hann hafa verið fundvis á sögu-
efni sem hann fann i gömlum 
japönskum No-leik frá 14. eöa 
upphafi 15. aldar, og nýtir á sinn 
hátt á samt textahöfundi sin-
um. Hvað þýðir No? Það mun 
tákna að geta eitthvað eða hæfi-
leika. Þetta er leiklist sem þró -
aðist upp Ur hefðbundnum döns-
um, og blómstraði á 14. öld undir 
vernd voldugs herstjóra eða sho-
gun, sá hét Yoshimitsu, og var 
upphafsmaður aö langvinnu veldi 
ættar sinnar sem nefnist Ashi-
kaga, og vernd þeirrar ættar réð 
úrslitum um uppgang þessarar 
listgreinar sem var ræktuð við 
hirð þeirra, og þróaðist frá alþýð-
legum uppruna og einfaldleika i 
það að verða stilfáguð og háþróuð 
hirðlist sem laut ströngum lög-
málum um efni og efnistök og 
framsetningu. Þar áttu drýgstan 
þatt feðgar gæddir snilli Kanan-
imi Kiyotsugu og sonur hans 
Zeami Motokiyo (1363—1444). 
Hinn slðarnefndi er talinn höf-
undur að 200 leikjum, og ennþá 
eru 124 verk hans varöveitt og 
flutt IJapan. 

Zeami samdi Silkitrommunat 
sem á japönsku heitir Aya no 
tsuzumi. 

Hin fræga Kabuki-leiklist sem 
oft er nefnd i sömu andránni og 
No-listin kemur miklu siðar til 
sögunnar og blómstrar á 16. öld, 
afsprengi sins tima. Hún sækir 
stundum efni i hina langvinnu 
valdabaráttu tveggja ætta Taira 
og Minamoto sem sigraði að lok-
um. Kabuki er að sumra hyggju 
hið fullkomna allsherjarleikhUs 
sem oft hefur borið á góma i sam-
bandi við óperu Atla þessa dag-
ana, ósundrandi samruni söng-
listar og dans i hnitmiðuðum 
leiksl.il, sem nærir auga og eyra i 
senn; Ka þýðir söngur og Bu dans, 
og er runnið frá klnverskum 
táknum sem mjog voru tiðkuð á 
16. öld I Japan; Ki táknar leikni 
eða leikbragð. Það eru til á fjórða 
hundrað Kabuki leikrit sem verið 
var að semja fram á 19. öld; og 
reis hæst i verkum Chikamatsu; 
hann lifði framá 18. öld, og var af 
sumum kallaður Shakespeare 
Japans. 

úr Silkitrommunni eftir Atla 
Heimi. 

Silkitrommuna fann Atli i flug-
höfninni I New York i heillavæn-
legu fáti, þannig ráðast örlög 
stundum; og segir frá þvi sjálfur 
að hann hafi gripið kver með 
nokkrum No-leikjum sér til við-
urværis I loftinu,og hugljómaði af 
þessu á fluginu. 

Þaö eru ekki nema þrjár 
persðnur I forna leiknum eftir 
Zeami auk kórsins; sem hefur 
svipað hlutverk eins og I grisku 
leikjunum að rekja og skýra sög-
una og koma á framfæri skáldleg-
um viðhorfum til þess sem er að 
gerast. Þar er hirðmaður sem 
hefur söguna, og segir frá göml-
um garðyrkjumanni sem sópar 
stlgana i hallargarðinum við lár-
viöartjörnina þar sem hátignirn-
ar reika sér til yndisf og sá þá 
prinsessu. Og siöan hefur hann 
unnað henni af friðlausu hjarta. 
Og verður ekki rakið frekar nema 
þegar silkitrumban hljómar ekki 
steypti sá gamli sér i örvæntingu 
sinni I lárviðartjörnina. Eins og 
tiðkast mjög i No-leikjum gengur 
hann aftur; tókst ekki betur til en 
svo að draugur hans hljóp i 
prinsessuna reiður; og tryllir af 
henni vitið, og talar gegnum 
hana, og á kvöldkyrri tjörninni 
reis alda og úr þeirri öldu tnlaði 
rödd; og það er rödd gamla 
mannsins sem smám saman birt-
ist, og kemur eftir sviðsbrUnni 
hashigahara með djöflagrlmu og 
öldur beiskjunnar hafa skolað 
mér aftur upp á ströndina. Og 
kórinn segir I orðastað hans 
að það komist ekki önnur hugs-
,un að en reiöi vegna hins bann-
aða losta sem leggst um mig 
eins og myrkur. Ég er orðinn 
aö djöfli sem dvelst i helvlti 
minna myrku þanka, óveðursský 
ástr iðna minna. Og þannig 
fer fram tvital afturgöng-
unnar og kórsins um hans 
hugsanir unz draugurinn þrifur 
prinsessuna, og skipar henni að 
slá trumbuna með sál hennar á 
valdi sinu og ann henni ekki eirð-

ar, og fer um sál hennar fári, fyll-
ir angist svo hún hrópar: Hvað 
hef ég gert, með hvaða illu sæði 
hef ég sáð til slikrar uppskeru? 
Unz með formælingum hverfur 
draugurinn aftur, einn af djöflum 
næturheimsins niður i hvirfil lost-
ans, syngur kórinn 

I No-leikjunum er óspart gengið 
aftur. Þar fá smáðir einatt upp-
reisn eftir dauða, þegar þeir birt-
ast á ný og skilja allt, vita allt. I 
þessum japönsku leikjum er rik 
viröing fyrir valdi samfara sam-
úð með hinum smáða. Stundum 
býr andi hetju framliðinn i fátæk-
um munki. Erfiðismaöurinn, hinn 
hrakti birtist aftur sem glæst 
hetja handan við dauða, samurai 
eða prins; gamla raunum mædda 
konan þarf ekki nema að verða 
draugur til að verða prinsessa. 
Þannig visar hin fágaða hirðlist 
aðalsins alþýðunni á upphafningu 
draugsins. 

Silkitromma 
Mishima 

Þetta magnaða efni No-leiksins 
færir Atli i gerviveröld samtima 
með glysfrekju hennar og auglýs-
ingaharki, tómleika og tilfinn-
ingadoða. Hinn forni No-leikur 
verður honum hugvaki og upp-
spretta til að skapá* verk sem i 
einfaldri sögu má tUlka á ýmsa 
vegu, persónulegt uppgjör tón-
skáldsins. 

Það eru fleiri en Atli sem hafa 
nýtt hið forna efni No-leiksins. Til 
er nútimaverk eftir japanska 
skáldið Yukio Mishima, höfund-
inn snjalla sem framdi fyrir 

nokkrum.árumkviðristu, sepukku 
eða harakiri, og liggur mikið og 
margþætt verk eftir hann þótt 
ekki yrði hann gamall, skáldsög-
ur og smásögur, og svo fimm nú-
tima No-leikrit. Silkitromman er 
eitt. Persónur eru jafn margar og 
hjá Atla, utan tvær aukapersón-
ur; en textinn skáldlegur og upp-
hafinn, lýriskur. Gamli maðurinn 
vinnur nU á skrifstofu lögfræðings 
sem hefur litið aö gera. Uppi á 
þriðju hæð. Hægra megin. Gata á 
milli húsa, bali þar með lárviöar-
runna. Vinstra megin á þriðju 
hæö i húsi er tizkuverzlun. Trló 
þar: Fujima kennari I klassiskum 
japönskum dansi; Toyama ungur 
maður; Kaneko embættismaður I 
utanrikisráðuneytinu, og stendur 
til að hann veröi sendiherra. 
Tveir siðastnefndu eru skólafé-
lagar, gamlir vinir. Auk þess 
kemur þangað Madame eigandi 
tizkuverzlunarinnar. Og svo er 
hm fagra Hanako Tsukioka sem 
sá gamli elskar og skrifar bréf til. 
Ennfremur kemur þangað stúlka 
sem hefur fyrst og fremst það 
hlutverk að fara með bréfið; þaö 
lendir nú I höndum trlósins sem 
fer að lesa utanáskriftina: til 
prinsessu lárviðar mánans. Aður 
voru þeir bUnir að tala um hvað 
Madame kæmi seinUÞað er ófært 
að láta karlmenn biða I tizkusal, 
segir ungi maðurinn. Svo kemur 
Madame loksins og er I hærra lagi, 

og segir: En hvað það var indælt 
að þið gátuð allir komið. Það er 
komið ástarbréf til yðar, segir 
Toyama hinn ungi. En af ávarps-
orðunum sér hUn að það er ekki 
ætlað henni, og segir að þaö sé 
enginn friður fyrir þessu bréfa-
flóði úr húsinu á ínóti: Gamall 
maðurinn, næstum fimmtugur! 
Hann hefur orðið ástfanginn af 
frú Tsukioka i gegnum gluggann. 
Ráöuneytismaðurinn segist ekki 
vera hissa þvl að sagt sé aö mað-
ur verði fjarsýnn með aldrinum, 
og hlær að sinni eigin fyndni. 
Madame segist ekki hafa sýnt 
hinni bréfin heldur notað þau öll 
til að hreinsa hundakambana 
sina. Þau kankast á i hálfkæringi 
og velta þvi fyrir sér hvort hlaupi 
hraðar ástin eða hundurinn. Mad-
ame: Það stigur mér til höfuðs að 
tala við svona sjarmerandi herra. 
Og svo framvegis. 

Þá kemur Hanako. Ungi maö-
urinn faðmar hana: Þetta var 

. grimmdarlegt af yður, þér komið 
aftur of seint. En hún svarar ekki 
og tekur brosandi af sér glófana. 
Svo kemur að'þvi að ráðuneytis-
stjórinn og ungi maðurinn lesa 
bréfiö á vixl upphátt yfir öxlina á 
Hanako, og þegar það endar á þvi 
að biðja bara um einn einasta 
koss bresta allir i hlátur. 

Þau skopast óspart að bréfinu 
og ást gamla mannsins og ræða 
ástina og annað á kaldranalegan 
hátt. Og fara að drekka kaffi, þá 
segir danskennarinn að sér detti 
dáltið i hug og vefur purpuralitu 
silki utan af trommu sem hann 
segir að sé leikmunur, og heyrist 
ekkert i henni. Sér hafi komið i 
hug aö festa bréf við trommuna 
og kasta henni til gamla manns-
ins og segja honum að berja 
bumbuna; og ef hljóðið nái i gegn-
um háreysti götunnar verði hann 
bænheyrður. Og Hanako sam-
þykkir brosandi; og segir fátt, þó 
allt snúist um hana. 

Hinn roskni elskandi grlpur 
trumbuna og fyllist sárri eftir-
væntingu og ávarpar lárviðinn og 
segir: Fyrirgefðu að ég hengi 
trommuna i græna hárið þitt, en 
hún fer þér vel eins og djásn hafi 
fallið af himnum ofan i harið þitt, 
og segir trénu að sorg sin hafi 
gert það fegurra. 

Og loksins slær hann trommuna 
eftir nokkurt hik. Æ ákafar. Ekk-
ert hljóð. Þeir hafa skopazt að 
mér, segir hann og hnigur grát-
andi niður: Að svona glæsileg 
dama geti verið svona auvirðileg. 

Hlatur fyrir handan, gluggan-
um skellt aftur þar. 

Já hlæiði hlæiði bara.... hlæiði 
meðan þiö liggið og rotnið.... sá 
sem er hlegið aö hann hlýtur ann-
an dauða, hann rotnar ekki, segir 
hann og kastar sér út um glugg-
ann án þess aö hinir verði varir 
við fyrr en dyrnar opnast þar og 
fréttin berst, þá hlaupa allir upp 
með skelfingu, sumir aö gluggan-
um, aðrir til dyra. Hanako stend-
ur ein á miðju sviði, stirðnuð eins 
og stytta. 

Hann gengur vitanlega aftur,_ 
og þau tvö ræða saman. Hún kpm • 
til herbergis hans þar sem ftaqn 
var afturgenginn; og ann henni 
enn. Hann hótar henni bölvun 
þegar kemur I ljós i talinu hve 
spillt hún var. Hún óttast það 
ekki. Nú er ég sterk, segir hún; 
vegna þess að hann elski hana. Og 
segir honum að horfa & sig: Hann 
elski ekki þá sem hún sé i raun og 
veru,- og segir honum að slá 
trumbuna. Nú heyrist I trumb-
unni;en hún segist ekkert heyra. 
Hiin lætur hann slá hana hundrað 
sinnum; unz hann hverfur, en hvin 
hrópar angistarfull: Hann er 
horfinn! Klukka fer aö tifa; leikn-
um lýkur þannig aö hún segir likt 
og I draumi: Hefði hann bara 
slegib trumbuna einu sinni enn, 
þá heföi ég kannski heyrt I henni. 

Til hamingju Atli með þina 
trommu. Það heyrist I... 

P.S. Nú er kominn til okkar leik-
flokkurinn göði og frægi frá Suð-
ur-Ameríku Rajatalba, sem eng-
inn má missa af. Bienvenidos! 

*NÍ 
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