
ella færi hann í mola og þegar allt er til 
reiðu, setur Kristjana upp asbesthanzka, 
tekur á hlutnum með armlangri áltóng, 
fær einhvern af heimilisfólkinu til að taka 
í keðjuna sem opnar ofninn — og rennir 
hlutnum niður í 800—900 gráða hita. 

En stundum beitir Kristjana jarð-
brennslu. Þá er hluturinn kældur vel og 
lengi. Ofninn er þá ef til vill ekki opnaður 
fyrr en sólarhring eftir að hann slökkti á 
sér. Við jaröbrennslu er notuð gröf, sem 
minnir á kolagröf, þar sem viðarkol eru 
búin til. Þessi gröf er hálfur annar metri á 
dýpt og henni er lokað að ofan með plöt-
um. Hægt er að jarðbrenna marga hluti 1 
einu; Kristjana staflar þeim í gröfina, en 
lætur sag, harðvið eða hrossaskít með og 
þessi eldsmatur er látinn brenna ofanfrá. I 
þessu fóðri getur lifað í heila viku; það 
kraumar svona eins og í kolagröf, enda er 
vandlega lukt yfir og hitinn í gröfinni get-
ur orðið mikill, á áð gizka 600—700 gráður. 

Það er ævinlega mjög spennandi augna-
blik að opna gröfina, segir Kristjana; allt-
af kemur eitthvað á óvart. Til dæmis sýndi 
hún mér tvö eða þrjú mannshöfuð, sem 
höfðu ekki fengið þá áferð, sem hún óskaði 
eftir; þau voru með þessum föla leirlit í 
framan, en jarðbrennslan hafði litað á 
þeim kollinn, svo þau voru líkt og með 
húfur. En þetta kemur ekki að sök; hlutir 
sem þannig fara, eru látnir fljóta með í 
næstu jarðbrennslu. 

Áhættan við þessa vinnslu felst einkum 
í sprunguhættu og margan hefur það leik-
ið grátt, þegar allt springur. Sú hætta er 
fyrst og fremst fyrir hendi í hrábrennsl-
unni, — sé leirinn illa þurr, getur orðið 
hörkusprenging, og sundrar þá öðru sem í 
ofninum er. Þessi áhætta er einnig fyrir 
hendi í rakú-brennslunni. 

Að leir sé notaður í höggmyndir er ekki 
alveg nýtt af nálinni. Terracotta-myndir 
eru jafn gamlar skráðum frásögnum af 
mannkyninu; sumar þær elztu sem um er 
vitað eru af frjósemisgyðjum. Þessi tækni 
var notuð meðal Forn-Egypta, einnig á 
Krít og í Grikklandi hinu forna og bæði 
Etrúrskar og Rómverjar notuðu þessa að-
ferð. Það vakti athygli ekki alls fyrir 
löngu, þegar gröf fannst í Kína með miklu 
„fjölmenni" úr brenndum leir, og þannig 
mætti lengi telja. Hinsvegar hefur þróunin 
á íslandi og á Norðurlöndum að mestu 
fallið í þann farveg að gera nytjahluti úr 
leir. 

Á þeim fjórum árum sem liðin eru síðan 
Kristjana kom frá námi í Arizona, hefur 
hún verið að þróa það sem hún lærði og á 
tveimur undanförnum árum að vinna að 
þeim verkum, sem á sýningunni eru. En 
hvað um tímann til þess arna; hvernig fer 
hún að því að sinna þessu jafnframt móð-
urhlutverki og heimilisstörfum. Um það 
sagði hún: 

„Það tók sinn tíma að skipuleggja vinn-
una og fá tíma til þess að ganga að þessu 
verki jafnframt heimilisstörfunum. Nú 
orðið er ég hörð á því aö fara bara í mína 
vinnu úti í vinnustofu, jafnvel þótt hjá 
okkur séu gestir, sem búa kannski hjá 
okkur svo dögum skiptir eins og komið 
hefur fyrir. Gestirnir verða bara að sjá um 
sig sjálfir. 

Mér finnst fólk skilja það núna, að ég 
þarf að fá næði til að vinna. Að undan-
förnu hef ég getað verið löngum stundum 
úti á verkstæði, já, alla daga. Þetta er 
seinunnin vinna; hún krefst mikils tíma og 
þolinmæði. Þetta væri ekki hægt, ef maður 
hefði aðeins stolnar stundir til þess. Ef 
maður gleymir sér aðeins, þá kemur mað-
ur kannski að öllu í molum." 

En sjálf myndefnin, það sem óneitan-
lega skiptir máli ekki síður en útfærslan, 
— hvernig koma þau til Kristjönu? Um þá 
hlið málsins segir hún: 

„Vinnan sjálf leiðir af sér nýjar hug-
myndir. Ég hef nóg af hugmyndum á lager 
og meira en ég hef komizt yfir að vinna úr. 
Hugmyndir fæðast á meðan verið er að 
vinna, — en það gerist líka, að maður setj-
ist niður með blýant og blað. Það gerist 
ekki sízt, að hugmyndir komi til mín að 
loknum vinnudegi, þegar litið er í hugan-
um yfir dagsverkið og á að fara að sofa, — 
og þá halda þær fyrir manni vöku. 

Mínar hugmyndir standa oftast í sam-
bandi við fólk — bæði hinn ytri og innri 
mann. Kannski þó öllu meira þann innri. 
Ég vona að það sjáist, að það er verið að 
tjá einhverjar kenndir og að þetta eru 
a.m.k. stundum myndir með sálrænu inn-
taki. Líkaminn — þá gjarnan kvenlíkam-
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inn — er form sem hentar mér vel núna. 
Stundum er það aðeins höfuð og brjóst — 
torsó — en brjóstið er holt, að hluta opið 
og stundum má sjá eitthvað innanbrjósts. 
Ég kalla þetta myndhvörf; það vex ekki 
kaktus innan í manni í bókstaflegum 
skilningi og enginn er heldur með mörg 
hjörtu. Þetta er einskonar raunsæi með 
fantasíuívafi." 

Sumar þessara kvenmynda hefur Krist-
jana unnið úr leirþynnum, sem flattar eru 
út eins og kökudeig með kefli, sem svipar 
til kökukeflis. Þessar þynnur verða ákaf-
lega vandmeðfarnar, til dæmis sem efni-
viður í mannsmynd. Þær hafa ekki burð í 
sjálfum sér og verður því að gefa þeim 
einhvern stuðning. Sumar þessara mynda 
eru útafliggjandi á stöplum úr límtré, — 
og vegna þess að skúlptúrar á sýningum 
hér hafa frá gamalli tíð fremur staðið lóð-
réttir upp af stöplum sínum, er við því aö 
búast að þetta þyki framandi. Útafliggj-
andi myndir hafa þó vissulega sézt hér, 
enda er víst fátt nýtt undir sólinni. Má 
minna á í því sambandi að einn fremsti 
myndhöggvari heimsins, Henry Moore, 
hefur margoft gert myndir af fólki, sem 
liggur útaf. 

Sýning Kristjönu á Kjarvalsstöðum er 
fyrsta einkasýning hennar og þar af leið-
andi merkur áfangi fyrir hana. En aðeins 
áfangi. Sú leið, sem framundan er, hefur 
ekki verið vórðuð, en um leirinn segir 
Kristjana, að hann sé tvímælalaust gott 
efni í skúlptúr. Hún telur að hún muni 
halda áfram að vinna með leir, en síðar 
meir stefnir hún að því að vinna í brons og 
aðra málma. 

Gísli Sigurðsson 
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Selda brúðurin 
eftir Smetana 

A þessu ári er liðin ein 
öld frá andláti tékkn-
eska tónskáldsins 

Smetana og 160 ár frá 
fæðingu hans. Hann fæddist 2. 
mars 1824 í Bæheimi. Paðir hans 
rak ólgerðarhús, en lék á fiðlu og 
lét sér annt um að hlúa að tón-
listargáfu sonarins. Hann lærði 
á fiðlu og píanó og söng í kirkju-
kór meðan hann var barn að 
aldri, og átta ára samdi hann 
fyrsta verk sitt — dans fyrir 
pia.no. Foreldrar háns skiptu oft 
um búsetu á æskuárum Smet-
ana, svo að námsferill hans mót-
aðist af því. Síðast var Smetana 
viö tónlistarnám í Prag, en sló 
heldur slöku við námið. Samt 
lauk hann námi um 1847 og fór 
þá í tónleikaferð sem varð þó 

endaslepp vegna fjárhagsörðug-
leika og það sama ár varð hann 
píanókennari hjá Thun-Hohen-
stein greifa. Smetana var virkur 
þátttakandi í marsuppreisninni í 
Prag 1848 og samdi kórlög og 
marsa af því tilefni, en fjárhag-
ur hans var erfiður og hann leit-
aði ásjár Liszts og tileinkaði 
honum fyrstu tónsmíð sína (opus 
1). Ári síðar gekk hann í hjóna-
band og var kona hans píanó-
leikari, en þar bar skugga á því 
að þrjú af börnum þeirra dóu í 
æsku. Árið 1856 í október settist 
Smetana að í Gautaborg og kom 
þar á fót tónlistarskóla og 
stjórnaði hljómsveit. Konu sína 
missti hann úr tæringu 1859, en 
kvæntist aftur ári síðar og árið 
1861 fór hann frá Gautaborg og 

settist að í Prag og vann þar að 
tónlistarmálum bæði sem 
hljómsveitarstjóri og einleikari 
á píanó. Hann lauk fyrstu óperu 

sinni árið 1863 og 2 árum síðar 
hóf hann að semja Seldu brúðina 
og var hún frumflutt í Prag 30. 
maí 1866. Á næstu árum samdi 
hann fleiri óperur, en engin 
þeirra hefir náð sömu vinsæld-
um og Selda brúðurin, sem kalla 
má þjóðaróperu Tékka. Fimm 
árum síðar var Selda brúðurin 
flutt í fyrsta skipti erlendis, það 
var í Pétursborg (nú Leningrad). 
Síðustu æviár Smetana voru 
dapurleg. Hann hrökklaðist úr 
starfi sínu og missti heilsuna, en 
fékkst þó við tónsmíðar fram 
undir það síðasta. Hann andað-
ist 12. maí 1884. 

Selda brúðurin er gamanóp-
era, sem fjallar um hjúskapar-
miðlun og ástir í meinum, en allt 
fer þó vel að lokum. Hún gerist í 
sveitaþorpi og sveitafólkið syng-
ur og dansar og tónlistin sem 
Smetana lætur það syngja er 
hrífandi og gædd sérstökum 
þjóðlegum þokka sem ekki verð-
ur með orðum lýst. 

Eins og að líkum lætur hafa 
Tékkar ekki látið sitt eftir liggja 
að leika Seldu brúðina inn á 
hljómplötur, ein og sú nýjasta 
kom út á árinu 1982. Það er 

u 
Supraphon digital 1116 3511-3, 
stjórnandinn er Zdenek Kosler, 
og hlutur hans í upptökunni er 
mjög góður. Gabriela Benakova 
syngur Marenku (Maríu), hún 
hefur mjög blæfagran mezzo-
sópran og túlkar hlutverkið með 
ljóðrænum trega sem fellur vel 
að tónlistinni. Peter Dvorský 
syngur Jeník (Hans) og tvísöng-
ur þeirra í upphafi óperunnar er 
stílhreinn og fagur. Um önnur 
hlutverk má segja að þar sé rétt-
ur maður á réttum stað. Ekki 
þarf að taka fram að hér er 
sungið á tékknesku. 

Til er eldri útgáfa á 2 plötum, 
þar er sungið á þýsku, stjórn-
andinn er Rudolf Kempe, aðal-
hlutverkin eru í höndum Pilar 
Lorengar, Fritz Wunderlich og 
Gottlop Frick og það er Bam-
berg-sinfóníuhljómsveitin sem 
leikur. Enda þótt þessi útgáfa 
-EMI IC 149 30967/9 - sé orðin 
nær tveggja áratuga gömul, hef-
ir hún haldið velli og ber þar 
hæst frábæran söng Wunderl-
ichs og listfeng tök Kempes á 
þeirri töfraveröld sem hann 
seiðir fram og býr að baki nótn-
anna. 
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