
Á bernskuárum horfði hann út á fjörðinn 
af hlaðinu á Snotrunesi og þar blöstu við 
honum fjölþætt svipbrigði hafflatarins. 
Stundum var hann eins og skuggsjá, sem 
speglaði formfegurð og litbrigði fjallanna. 
Þau litbrigði eru fágæt, því Borgarfjörður 
liggur á mótum tveggja ólíkra bergsvæða, 
blágrýtið ræður vestan fjarðarins en ljós-
grýti (líparít) austan. í annan tíma horfði 
drengurinn á ygglibrún hafsins, þegar 
vindar blésu. Brigðult skaplyndi þessarar 
höfuðskepnu vakti með honum innri óró 
og löngun til þess að skyggnast lengur, og 
drengurinn undraðist ekki, þegar hann 
heyrði sagt frá sauðamanninum, sem í 
fyrndinni hafði gripið slæðuna þarna niðri 
í fjöruborðinu og steypt sér í sjóinn. Hann 
hafði líka borið nokkuð úr býtum, því þegar 
þau Snotra húsfreyja stóðu aftur í fjörunni 
niður undan bænum og hún komist að 
því, að hann hafði haft djörfung til þess 

.að fylgja henni eftir, enda sýnt henni 
sauðarrifið til jarteina, þá sagði hún: 

En Elías hélt út í hinn óræða heim 
handan hinna svipmiklu Dyrfjalla. hann 
réðst í brúarvinnuflokk Sigurðar Jónsson-
ar og starfaði lengi með honum á sumrum, 
líklega ein 12 ár, en var í skóla á vetrum. 
Samfélag brúarvinnumanna var sérstætt 
á þeim árum. Þar komu saman lífsreyndir 
erfiðismenn, kóngsins lausamenn og lítt 
harðnaðir skólapiltar og unnu saman að 
mannvirkjagerð. Flokkarnir voru fjöl-
mennari, en nú gerist, þar eð vélar og 
tæki voru ekki orðin jafn stórvirk og af-
kastamikil enda ýmis tækniundur ekki 
komin til skjalanna. Störfin voru fjölbreytt 
og reyndu á fjölhæfni og dug starfsliðsins. 
Að loknum vinnudegi héldu menn til tjalda 
sinna og þar var skraf að og lesið. Bókakist-
ur úr birgðageymslu Vegagerðarinnar 
komu og fóru. Og margt var bitastætt í 
þeim kistum. Það sagði mér virðulegur 
klerkur, sem var skólapiltur í brúargerð 
með Elíasi frá Snotrunesi, að eitt sinn 
hefðu þeir dvalist nær heilan dag um helgi 

að öðlast nokkra lífsreynslu, áður en þeir 
byrja formlegt nám, þannig að þeir búi 
yfir sjálfstæðri dómgreind. Ungum mönn-
um hættir til þess að taka orð kennaranna 
of hátíðlega og ósjaldan sem endanleg 
sannindi. Skólinn boðar hvorki sannleika 
eða lygi. Nám myndlistarnema þar á frem-
ur að vera leit undir leiðsögn víðsýnna 
kennara. Skólinn er nauðsynlegur, ef menn 
vilja ná umtalsverðum árangri. En mönn-
um liggur alls ekki á að byrja myndlistar-
nám á unglingsárum. Þegar ég var í Hand-
íða- og myndlistarskólanum á árunum 
1954—'58, voru þar margir ágætir kennar-
ar. Sá sem ég tel mig hafa lært mest af 
þá var Sigurður Sigurðsson. Hann er góður 
kóloristi og lauk upp fyrir mér leyndar-
dómum málverksins. Já, kennararnir voru 
ágætir, ef menn sýndu áhuga og dugnað. 
Þeir voru listamenn og áttu bágt með að 
skilja þá, sem ekki nenntu að takast á við 
viðfangsefnin af þrótti og viljafestu. Að 
vísu þótti mér nokkuð skorta á tækni-

getur haft áhrif á hóp fólks, vakið áhuga 
fyrir listgrein sinni og þroskað smekk. 
Mynd á heimili er lúmskt afl. Börn, sem 
alast upp við myndlist, verða næmari fyrir 
umhverfinu og svo fer, að þau una ekki 
myndlausum veggjum. Góðar myndir eru 
eins og gluggar, sem fylgja fólki. Mér koma 
einnig í hug ungir leikarar. Fólk, sem hefur 
lært að tala vel. Kennarar kvarta mjög 
undan því, að þeir nái engum árangri í 
íslenskukennslu. Það tel ég hiklaust stafa 
af því, að ekki er kennd framsögn. Þegar 
framburður er vandaður og skýr, vilja 
menn læra rétt mál. Fjölmargir ungir leik-
arar ganga atvinnulausir um þessar mund-
ir. Þetta fólk gæti haft nóg að gera, ef 
komið væri á betra skipulagi og hræðslan 
við dreifbýlið yrði upprætt. Það gæti áreið-. 
anlega vakið börn, unglinga og fullorðna 
til eindreginnar menningarviðleitni með 
áhugaverðu og skemmtilegu efni og lifandi 
kennslu. Það veitir sannarlega ekki af því 
að kenna fólki rétta og eðlilega tjáningu. 

„Hafðu mikla þökk fyrir, maður; þú hefir 
leyst mig úr ánauð. Það var lagt á mig að 
ég skyldi fara í mannheima og vera þar 
alla ævi nema hverja jólanótt skyldi ég 
mega vera í álfheimum. Maðurinn í hásæt-
inu er konungur og maðurinn minn. Það 
var lagt til bóta að ef mennskur maður 
þyrði að fara á eftir mér til álfheima og 
sjá þar bústaði mína skyldi þessi álög 
ganga af mér og hefir þú nú hjálpað mér 
svo ég má fara heim til konungs míns, en 
þú munt verða hinn mesti gæfumaður..." 
Það fór eftir sem konan sagði og sauðamað-
ur varð bóndi í Nesi og bjó þar við farsæld 
til hárrar elli. En síðan er bærinn kenndur 
við Snotru og kallaður Snotrunes. Er þessa 
bæjar alloft getið í þjóðsögum og sögnum. 
Æt t Elíasar B. Halldórssonar hefur búið 
þar lengi. í tvíbýli bjuggu þar báðir afar 
hans, Armann og Björn, og fjölskyldur 
þeirra. Foreldrar hans voru Halldór Ár-
mannsson og Gróa Björnsdóttir, sem tóku 
þar við búsforráðum og eignuðust fjögur 
börn. Ekki hefur jörðin ennþá gengið úr 
ættinni, því þar býr nú systursonur Elías-
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Á Kjarvalsstaðasýningu síðastliðið vor: 
Elías við stærstu myndina, Blóðnætur 205x900 sm. 

Elías var barnungur, þegar hann missti 
móður sína og aðeins 15 ára fór hann að 
heiman. Hugur hans stefndi snemma til 
listrænna átaka, en lítt til búmennsku. 
Hann hafði löngum glímt við orðin, leikið 
sér að hugmyndum og sökkt sér niður í 
bóklestur. Heima í Snotrunesi var nokkur 
bókakostur og fyrir fermingu hafði hann 
m.a. lesiö allar íslendingarsögurnar. Það 
hefur honum löngum reynst góð undir-
staða. Bróðir hans, Ármann, sem lengi 
hefur verið kennari við Eiðaskóla, kom á 
þeim árum með bókmenntir heim með sér 
— nýja höfunda og gagnmerkar þýðingar. 
Elías svalg í sig þennan byltivæna skáld-
skap. Þá var Halldór Laxness á þungu 
skriði, svo boðaföll hrifningar og andúðar 
náðu inn á hvern fjörð, snilldarþýðingar á 
kunnum verkum eftir þá Hemingway, 
Steinbeck og Sherwood Anderson komu 
eins og áhrifarík vakningarit, Steinn Stein-. 
arr sló nýjan streng og tónar hann gerðust 
sífellt áleitnari og síðast en ekki síst gaf 
Magnús Ásgeirsson þjóð sinni fjársjóði 
ljóða frá ýmsum löndum. Allt varð þetta 
Elíasi jafn mikil fagnaðarföng og sauða-
manninum ketið feita í álfheimum. Það 
var eins og að finna töfraslæðu á strönd-
inni. Hann sá nýja heima opnast, varð að 
hlaupa út um víðan völl og fanga sem 
fjölþættust áhrif, svo hann gæti skrifað, 
brotið sér braut og orðið rithöfundur. 

Um það voru kannski skiptar skoðanir 
heima í Snotrunesi, hvort slíkt væri væn-
legt til góðrar afkomu. Ekki voru þar þó 
bornar brigður á gildi skáldlistar, enda 
talin nauðsynleg með daglegu amstri. Orð 
væru svo sem alltaf til reiðu á hvíldar-
stundum. 

hátt uppi í skógivaxinni fjallshlíð og haft 
með sér brjóstbirtu á fleyg og ljóðaþýðing-
ar Magnúsar Ásgeirssonar. Hrifinn hafði 
Elías þá leitt hann inn í ljóðheima GuII-
bergs og Frödings — aukinheldur sem 
hann kunni utanbókar þýðingu Magnúsar 
á ljóði eftir þann síðarnefnda, sem ekki 
hafði þótt við hæfi að birta á bók á þeim 
árum. „Þetta var mér ógleymanlega 
skemmtilegur dagur," sagði prestur ára-
tugum síðar, „og mér er næsta hlýtt til 
listamannsins frá Snotrunesi og met hann 
mikils." En um þær mundir voru litir og 
form tekin að sækja fast á huga Elíasar. 
Snemma hafði hann séð ósvikin listaverk. 
Jóhannes Sveinsson Kjarval hafði löngum 
komið í Borgarfjörð eystra á sumrin og 
þar hafði meistarinn skilið eftir málverk, 
sem gerði litlar stofur stórar. — Frænkur 
hans tvær voru þar. Menn dáðu þennan 
hávaxna huldusvein og öllum var vel við 
hann, en litu hann aldrei sem venjulegan 
mann. Þeir voru hálf hræddir að nálgast 
hann og hann gekk með einskonar grímu. 
— Þannig komst Elías að orði, þegar við 
sátum í stofunni í Laufási á liðnu hausti 
og spjölluðum saman um lífið og listina. 
Og hann bætti við: — Þegar ég sýndi í 
Reykjavík árið 1967 kom Kjarval á sýning-
una og keypti mynd. Þá fékk ég tækifæri 
til þess að sitja með honum einum og þá 
kom hann fyrir eins og venjulegur maður. 
Hann bar ekki á mig hól, en ræddi af 
alvöru og djúpum skilningi um myndirnar; 
var hvetjandi og fullkomlega einlægur. En 
um leið og einhver birtist setti hann upp 
þessa einkennilegu grímu svo erfitt var að 
henda reiður á hvert hann væri að fara. 
Þessi undarlega gríma, sem ég kalla svo, 
var vörn einfarans gegn truflandi ásókn 
forvitinna samferðamanna. Kjarval þráði 
umfram allt næði til þess að hugsa um 
viðfangsefni sín og að vinna. Ég er ekki í 
neinum vafa um það, að honum féll best 
að vera einn, þá var hann sjálfum sér nóg-
ur. Það er einkenni mikilla listamanna. — 

IV 
Við Elías hittumst ekki til þess að ræða 

um Kjarval og því spyr ég hann, hvenær 
hann hafi sjálfur hafið myndlistarnám. 
Hann hugsar sig um litla stund og segir 
síðan: — Það mun hafa verið haustið 1954, 
sem ég hóf nám í Handíða- og myndlistar-
skóla Islands. Þá var ég 24 ára og er þeirr-
ar skoðunar, að það hafi alls ekki mátt 
gerast fyrr. Ýfirleitt hefja menn myndlist-
arnámið alltof ungir. Þeir mega til með 

kennslu í skólanum. Því fór ég utan að námi 
loknu og nam við akademíuna í Stuttgart 
í Þýskalandi og akademíuna í Kaupmanna-
höfn. Var hálft ár á hvorum stað. Þar lagði 
ég sérstaka áherslu á modelteikningu, en 
var ekkert í málverkinu. Ég gleymdi að 
geta þess, að árin, sem ég var í Handíða-
og myndlistarskólanum, var Lúðvík Guð-
mundsson skólastjóri hans. Hann var mjög 
litríkur og skemmtilegur persónuleiki. Tók 
ég oft að mér að snúast fyrir hann og hjálp-
aði til á skrifstofu skólans. Þá gaf hann 
mér eitt sinn eftirfarandi ráð: „Gættu þín 
á því, að tala aldrei við undirtyllur — farðu 
heldur beint á toppinn, ef þú á annað borð 
ætlar að koma málum þínum fram." 

Þetta er mildur síðsumardagur og inn 
um opinn glugga berst söngur heiðagæsa 
neðan af Undirvellinum. Ég bíð eftir að 
Elías haldi áfram frásögn sinni, en þá segir 
hann allt í einu: — Annars hef ég takmark-
aðan áhuga á því að rekja feril minn. Mér 
er eiginlega meira í mun að ræða stöðu 
listanna í landinu frá sjónarhorni manns, 
sem er að mála myndir norður á Sauðár-
króki. Það er raunar undarleg staða, því 
flestir listamenn virðast hræddir við að 
dveljast utan Reykjavíkur, óttast þá að 
þeir gleymist í tærandi einangrun. En það 
verður mörgum að falli að verða frægur 
og þess vegna er gott að vera úti á landi, 
því þar er lítil hætta á því, að listamenn 
ofmetnist. Þar skortir hins vegar ekki 
næði til þess að vinna, og það er mikils 
vert að vera ótruflaður af þeirri spenhu 
samkeppninnar sem þenur taugar margra 
listamanna á höfuðborgarsvæðinu. En víða 
um land vantar tilfinnanlega þá aðstöðu, 
sem listamenn eru í þörf fyrir. Eg er þeirr-
ar skoðunar, að þorp og kaupstaðir úti á 
landi ættu að eiga lítil hús til afnota fyrir 
alls konar listafólk. Þar á að gefa því kost 
á fríu húsnæði og jafnframt mætti greiða 
því lítils háttar laun. Síðan á þetta ágæta 
fólk að standa fyrir listkynningum hvers 
konar. Þetta mundi tvímælalaust borga sig 
því listin vekur fólk til frjórrar hugsunar, 
eykur heilbrigða samhygð og víðsýni, gef ur 
lífi þess lit og gerir það ánægðara með 
hlutskipti sitt. Atvinnufyrirtæki eiga að 
leiða listir inn á gafl hjá sér. Það mun 
efla þroska og andlegt heilbrigði starfs-
fólksins og lyfta þá undir jákvæða þróun 
atvinnulíf sins, auka á hagsæld allra. Lista-
maður, t.d. málari, sem vinnur í þorpi eða 
litlum kaupstað, finnur fljótlega að hann 

Þannig yrði lagður grunnur að blómlegra 
leiklistarstarfi og heilsteyptari leikhús-
menningu. Ég tel mikilvægt, að fjöldi lista-
manna losni undan þrúgandi oki hégóm-
legrar frægðarlöngunar. Hún veldur því 
oft, að menn þora ekki að brjóta upp list-
iðkun sína og söðla um. T.d. myndlistar-
menn, er dottið hafa ofan á vinsælt mynd-
efni og stíl, sem fellur fjöldanum í geð og 
ekki síst þeim, sem hafa auraráð. Þeir þora 
alls ekki að söðla um og festast því í sama 
farinu, mála endalaust sömu myndina í 
nokkrum tilbrigðum. Þessir listamenn eru 
svo bundnir við myndina sína, að þeir fara 
ekki á sýningar hjá ungum myndlistar-
mönnum. Nú eru ungir menn að gera hluti, 
sem ganga ekki í augun á fólki. Þeir eru 
áræðnir og verk þeirra vekja efasemdir og 
undrun, ekki síst vegna þess að samkeppn-
isandi bættrar afkomu ræður viðhorfi 
fjöldans. Unga fólkið getur ekki selt, en 
eigi að síður þorir það að gera hlutina. Það 
er ekkert takmark að verða ríkur, en hins 
vegar er nauðsynlegt að listin geti komist 
til fólks — svo það geti notið hennar. Mér 
finnst nú mikils að vænta af ungu fólki, 
því það berst með réttu hugarfari. — 

VI 
Hér gerir Elías hlé á máli sínu og ég 

sveigi talið að list hans sjálfs. Eins og fyrr 
var að vikið, þá hélt hann málverkasýningu 
á Kjarvalsstöðum á liðnu sumri. Þar sýndi 
hann 79 málverk, flest voru mjög stór í 
sniðum. Þessi sýning hefur ekki liðið mér 
úr minni, enda sannfærðist ég um það, að 
Elias sé nú einn af stórbrotnustu og jafn-
framt sönnustu myndlistarmönnum, sem 
nú eru á dögum á þessu eylandi. í orðum 
hans hér að framan felast raunar viðhorf 
hans og viðleitni. Hann er ekki veggskreyt-
ir til þjónkunar úreltum smekk. Hann legg-
ur það mat á hlutverk listarinnar, að hún 
eigi að vekja mann til nýs skilnings, en 
megi síst af öllu svæfa þá á hægindi þess 
sem er, svo að þeir geti unað því með værð. 
Elías virðist eiga hægt með að söðla um í 
vali myndefnis og aðferða, en þó efast 
maður aldrei um, að hörð innri átök felast 
að baki þeim umfangsmiklu afstraktverk-
um, sem hann hefur unnið að undanförnu. 
Ummæli franska málarans Jean Bazaine 
geta átt næsta vel við um stefnu Elíasar 
B. Halldórssonar: „Hann hefur augun opin 
mót þessari veröld en því lengra sem á 
ferð hans líður, verður heimurinn innra 
honum ríkari í augum." Hitt hefur löngum 
verið ljóst, jafnt af grafíkverkum EHasar, 
pastelmyndum og málverkum, bæði hlut-
stæðum sem afstrakt, að hann hefur jafnan 
flutt áhorfandanum dýpkaða hugarreynslu 
sína í sérstæðu og persónulegu formi. 
Þegar ég spyr hann að því, hvort hann 
stefni á ákveðna át t til afstrakt-listar, þá 
neitar hann því og heldur síðan áfram: — 
Frá upphafi hef ég ýmist málað figurativt 
eða abstrakt. Það er líka erfitt að draga 
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