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Viðtal? Jón Axel brást við 
því eins og sannur sjentilmað-
ur. Án þess að ég vissi þá, 
hvað hann ætti erfitt með að 
tala um myndir sínar. Og ég? 
Um hvað ætlaði ég að spyrja? 
Hvert hann væri að fara með 
verkum sínum? Hvaða stefnu 
hann aðhylltist í myndlist? 
Hvort honum þættu góðar 
kartöflur? 

Því er þannig farið með 
góðar myndir að mig hvorki 
langar né vil tala um þær. 
Samt leiðist maður út í það, 
lendir í ógöngum, fer í hring og 
kemur aftur á sama stað. Mál-
verkin hanga enn uppi á vegg 
(eins og ekkert hafi ískorist) 
og maður þykist þó hafa lært 
það á leiðinni að leiðin var 
röng. Eðaeru leiðirrangar? 
Svo framarlega sem maður 
lærireitthvaðíferðinni. Þó 
ekki væri annað en að reyna 
svolítið á sig, og finnist maður 
í lokin vera næstum krossfest-
ur, eins og Jón Axel sagði í lok 
viðtalsins. Og blaðamaðurinn 
hugsar með sér skelfingu Jón Axel á sýningu sinni á Kjarvalsstöðum. Mynd - Sig 

Fólk er krossfest 
lostinn:Erégbúinað 
krossfesta mann! - Og er 
jafnvel sjálfur svolítið eins og 
hengdur upp á þráð. En hér 
hefst viðtalið. 

- Og eins og köttur sem fer í 
rökréttan hring kringum heitan 
graut, þá verður manni fyrst á að 
spyrja: 

- Erþað ekki svipaðfyrir mynd-
listarmann að tala um verk sín og 
það vœrifyrir rithöfund að tjá sig 
um bók með teikningum? 

„Jú. Ætli það ekki. Ég vil helst 
ekki tjá mig um mín verk. Það er 
út í hött, bæði vegna mín og það 
stelur ákveðinni tegund af upplif-
un frá áhorfandanum. Það er 
fyrst og fremst áhorfandinn sem 
verður að byggja brú milli sín og 
verksins, því listamaðurinn hefur 
þegar lagt til sinn skerf. Leiðin er 
oft lokuð eða torfær. Stundum 
hjálpar að útskýra verk fyrir 
áhorfendum. Þetta er líka spurn-
ing um opinn huga, að fólk sé 
móttækilegt. Áhorfendur eru oft 
hættulega lokaðir. En listfræð-
ingar og gagnrýnendur eru betur 
til þess fallnir að útskýra verk en 
listamaðurinn sem er engan veg-
inn fær um að sinna upplýsinga-
skyldu um verk sín. En listfræð-
ingar og gagnrýnendur eru mis-
jafnir og gera stundum illt verra 
með því að tjá sig eða negla verk-
in inn í skilgreiningar." 

Upplifun er allt 
- JJm hvað ertu þá að fjalla í 

verkum þínum? 
„Ég veit það ekki. Ég tek mikið 

tillit til tæknilegra þátta. Mynd-
byggingarleg atriði og litanotkun 
skiptir mig miklu máli. Krossar, 
krossfestingar, vötn og manns-
líkaminn koma fyrir aftur og aft-
ur. Ég reyni að koma því til skila 
hvernig ég upplifi manneskjuna í 
umhverfinu, án þess að skil-
greina. Þetta eru ekki sjálfs-
myndir, en ég hlýt að nota í 
myndum mínum, hvernig ég upp-
lifi sjálfan mig í tengslum við 
aðra. Það er svo undir fólki kom-
ið, hvort það skírskotar til þess. 
Hvort áhorfendur finna sam-
svörun." 

- Hvernig vinnurðu? 
„Ég vinn allt árið. Þó eru alltaf 

tveir mánuðir á hverju ári þar 
sem ég vinn ekkert. Er alveg tóm-
ur. Það er ekki árstíðabundið. Ég 
verð ekki endilega var við 
breytingar í þessu tómarúmi og 
ég byrja iðulega á sama punkti og 
þegar ég hætti. Ég vinn mjög 
hratt. í einni lotu og skissa ekk-
ert. Geri alltaf eina mynd í einu." 

- Finnst þér það þroska þig til-
finningalega að mála? 

„Ég verð ekki var við það sjálf-
ur. Það birtist kannski á annan 
hátt. í öðru málverki. Seinna. 
Þetta eru meira eins og ósjálfráð 
viðbrögð. Að mála. Ef þú ert 
sleginn í vitlausa beinið undir 
hnéskelinni, þá kippist fóturinn 
við. Persónurnar í verkunum eru 
bæði í lausu lofti og njörvaðar 
niður. Liturinn í bakgrunninum 
táknar eitthvað ákveðið, tilfinn-
ingu eða hugsun. Hver litur, t.d. 
rautt, þarf ekki alltaf að tákna 
það sama. Ég nota hvern lit til að 
túlka þá tilfinningu sem mér 
hentar í það skiptið. Allt eftir að-
stæðum. En þetta eru tvær hliðar, 
tæknileg hlið sem veltur meðvit-
að áfram og ég reyni að þróa. Og 
tilfinningalega hliðin sem er ó-
ljósari." 

Ekki spegill 
- Kynnistu sjálfum þér ígegnum 

verk þín? 
„Það eru viss tengsl sem gera 

vart við sig eftir á. En ég lít ekki á 
verk mín sem spegil eða tæki til 
að skoða sjálfan mig. Það gerist 
þá án þess að ég verði var við það. 
Þetta er spurning um upplifun." 

- Og svo ertu að kenna? 
„Ég kenni módelmálun. Það 

var aldrei ætlun mín að fara út í 
kennslu. En meira peningaspurs-
mál. Það er líka í mér rótgróin 
andúð á skólum. Kennslan klýfur 
mig í herðar niður. Maður veit 
aldrei hvort maður er að gera rétt 
eða rangt gagnvart nemendum. 
Myndlist er ekki hægt að kenna. 
Nema ef til vill að gagnrýna. Og 
gagnrýni er ofurviðkvæmur 
hlutur. Kannski er hægt að kenna 
örfá atriði eins og þætti í mynd-
byggingu, listasögu, meðferð lita 
og verkfæra." 

- En geturðu útskýrt verk þín 
fyrir sjálfum þér? Þó þú viljir ekki 
að þaðfari hátt. 

„Nei. Verk mín eru enda-
punktur á ákveðnu ferli. Og eng-
in fjarstýring með í spilinu. Þetta 
er allt saman inni í mér. Bara 
spursmál um að koma því út. Þess 
vegna þarf ég ekki að gera neina 
úttekt, heldur bara sjá hvað ger-
ist. Skýringin á málverkinu er 
fólgin í málverkinu sjálfu. Ég finn 
ekki fyrir neinni þörf til að skilja 
sjálfan mig." 

- Svo ertu búinn að gera skúlp-
túr? 

„Þetta er fyrsti og eini skúlp-
túrinn minn. Hann kemur í beinu 
framhaldi af myndunum mínum 
og ég horfi alltaf á hann eins og 
málverk. Skúlptúrinn er unninn 
mjög nákvæmlega, eftir skissum 
og útreikningum. í upphafi ætl-
aði ég í skúlptúr, en höggmynda-
deildin var lokuð þegar ég komst 
inn í skólann. En ég hef áhuga á 
að halda áfram með skúlptúra. 
Sem eru raunverulegri en mál-
verkið. Málverk eru meira eins 
og kópíur og svolítið ósnertanleg. 
Þau bjóða líka heim vissri 
skreytiþörf sem ég óttast. Skúlp-
túrinn er ögrandi. Hann getur 
verið fyrir manni. Hægt er að 
banka í hann og möguleiki á að 
ganga í gegnum verkið. Ef maður 
þorir. 

Það er ekkert sérstakt efni sem 
heillar mig öðru fremur. Ég 
hugsa mér að vinna með það efni 

„Bara. Eins og ég 
upplifi. Hlutina. 
Manneskjureru 

takmqrkaðarfvatni 
og.Ákrossi.Geta 
svo lítið hreyftsig. 
Vatnið ímyndum 
mínumerekki. 

Kyrrlátt 
sundlaugarvatn en. 

Stórsjóráhafiúti. 
Dekrað nútímafólk 

ersvoilla.ístakk 
búiðtilaðfástviðöfl. 

Náttúrunnar." 

sem er hentugast í hvert skipti. 
Ég þekki járn vel. Ég vann einu 
sinni á vélaverkstæði og var 
meira að segja kominn á samn-
ing. Kannski vegna þess að ég er 
kominn úr mikilli vélafjölskyldu. 
En svo fór ég á námskeið í módel-
teikningu." 

- Var það þá sem þú ákvaðst að 
gerast listmálari? 

„Ég vissi alltaf af þessu hjá 
mér. Ég tók nokkur ár í það að 
efast. En lífið veltur áfram. Mér 
er lítið gefið um að stýra því. Vil 
bara lofa hlutunum að koma. Það 
var reyndar eitt sem breytti miklu 
fyrir mig: Nýja málverkið. Ég var 
alveg stopp eftir skólann en fór 
aftur af stað eftir að ég kynntist 
nýja málverkinu. Nýja málverkið 
var bylting. Fyrir þann tíma hafði 
ríkt stöðnun í nokkur ár. Og þó 
nýja málverkið yrði bindandi, 
opnaði það leiðir í margar áttir. 
Nú er meira leyfilegt en áður. 
Heldur en fyrir 5 eða 6 árum, 
þegar nýja málverkið kom og all-
ir áttu að mála þannig. Þetta hef-
ur kvíslast og málverkið er per-
sónulegra en áður." 

List til sölu 
„Eri það er hættuástand í list-

inni, eins og á öðrum vígstöðv-
um. Menn leggja ofurkapp á að 
fá sem mesta peninga út úr list-
inni. Það er óskaplegur hraði og 
allt tilbúið. Rétt eins og hver 
önnur tíska. Þessi hraði var ekki 
til í listinni. Þróunin frá Cezánne 
til kúbismans var mjög eðlileg, 
eitt leiddi af öðru. En þegar söðl-
að er um í dag, þá er það gjarnan í 
andstöðu við það sem hefur verið 
ríkjandi í nokkur ár á undan. 
Sýningin í Kazzel, Dokumenta, 
er dæmi um þetta. Það er velt upp 
aðeins einum fleti á málinu. 

-Erþá hætta á að þróun í list-
inni stöðvist? 

„Nei. Ætli það sé nokkuð hægt 
að stoppa þróunina. Það er hins 
vegar hægt að rugia hana. Þegar 
einungis eitt er látið heita gott og 
gilt. Ef listamenn eru að gera 
eitthvað annað en það sem er efst 
á baugi, verða þeir að loka sig 
inni í byrgjum. Og þeir gera það 
líka. Á meðan holskeflan ríður 
yfir. Tökum amrísku graffiti 
málarana sem dæmi. Þeir voru 

teknir úr undigöngum New 
York, dubbaðir upp í bleikan ká-
dilják og verk þeirra spreyjuð inn 
í gyllta ramma. Svo eftir nokkur 
ár máttu þeir náðarsamlegast 
hypja sig ofan í undirgöngin aft-
ur. Listin sjálf skiptir sölumenn 
svo til engu máli, bara peningarn-
ir. Allt er slitið úr samhengi og 
stillt upp í vitlausri röð. Og það 
þýðir ekkert að halda því fram að 
þetta.hafi alltaf verið svona." 

- En Ustamenn? Eiga þeir að 
láta kaupa sig? 

„Þeir bera enga ábyrgð. Þeir 
eru búnir að klára sitt verk. Og 
ekkert óeðlilegt að menn vilji fá 
peninga. En það er verið að gelda 
hlutina með þessu móti. Menn 
þróast og breytast á sínum ferli. 
En áhorfendur hafa engin tök á 
því að fylgjast með, því það er 
alltaf einhver nýr sem þarf að 
selja. í París í gamla daga höfðu 
þessir kallar tækifæri til að koma 
sér þokkalega fyrir. Enn þann 
dag í dag er auðvelt að fylgjast 
með því sem þeir eru að gera." 

-Hvaðaþýðingu hefur það fyrir 
þig að sýna? 

„Ég fæ nýja afstöðu til verk-
anna og hlutlausari. Ég hef kom-
ist út úr þeim og get skoðað þau 
eins og hver annar. Margt sem ég 
kem auga á sem sást ekki í vinn-
unni. Eins og Sóley, konan mín, 
segir: Það ersvitalykt af myndun-
um á vinnustofunni. Á sýningu 
eru þau eins og eftir sturtubað." 

Fólk er krossfest 
Svo reynum við að komast í 

gegnum myndirnar. Krossfest-
ingar, vatn, manneskjur sem 
gjarna eru ekki nema hönd og 
höfuð. í aðþrengdu umhverfi. 
Sterkir litir. Spenna. Á einum 
stað er maður að toga í selsfætur, 
en Jón Axel segir að hann sé að 
lyfta upp fótum. Sennilega sínum 
eigin. Og er leikfangasmiðurinn 
að smíða kross. 

- Af hverju ertu að krossfesta 
mennina þína? 

„Ætli mér finnist ekki fólk vera 
krossfest. Alveg eins og núna 
finnst mér hálfpartinn eins og 
verið sé að krossfesta mig með 
þessu viðtali." - Hér lýkur viðtal-
inu. 

-ekj 
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