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Njala

en einkum b6 hofundur hennar hefur lengi verid hugstzaed-
ur Sigurdi Sigurmundssyni, bénda og fraedimanni { Hvitar-
holti { Hrunamannahreppi og hefur hann nokkrum sinnum
tj4d sig bar um { Lesbok. Nt hefur Sigurdur lokid vid
ritgerd um hofund Njalu sem kemur it 1 bok og af pvi
tilefni hefur Gudrtin Gudlaugsd6ttir att vid hann samtal.

mjog vel utanhiss.

Memphis-stil.

Ferdabladid

er ad bessu sinni tileinkad Paris, sem alltaf hefur sér-
stakt addréttarafl. Nii verdur mikid ad sja og heyra par
vegna 200 4ra afmeelis fronsku byltingarinnar.

Forsidan

er af emalerudu myndverki eftir Einar Hdkonarson

og er medal peirra, sem hann synir 4 Kjavalsstodum.
Syningin verdur opnud i dag. Myndin heitir ,,Sof-
andi“. Einar f6r { vetur til Svipj6dar og lerdi ema-
leringu, sem er forn taekni og tidkadist m.a. hja Egypt-
um léngu fyrir Krist. Glermassi er.1atinn saman vid

lit, malad 4 sérstaklega grunnad undirlag tir jarni og
sidan brennt vid hdan hita. Pannig verdur emalerud
mynd baedi lj6s- og vedurpolin og hentar petta t.d.

Memphis

er nafn 4 framdrstefnuhonnun, sem flestir hafa ugglaust
heyrt nefnda, ef ekki sé3. Hér var 4 ferdinni { febriar
einn af fraegustu honnudum Memphis-hépsins, Michele
De Lucchi og atti Anna Bjarnason samtal vid hann um
sogu pessarar hreyfingar og myndir eru af hlutum {

JOHANN JONSSON
Hvad er klukkan...?

Dagur var kominn ad kvéldi,
kyrrd og svefnro i bazenum,

lognolduséngvar fra ssenum,
sumar i bleenum .

Gott kvold, hvad er klukkan?

Rdéddin var [jifmal sem lognid,

létt og flograndi bros

um varanna rosreifad flos. . .

H4rio blakadi i blaenum,

bjart eins og vorid 4 senum. ..

I augunum hillti undir ungan dag,
bar sem allt var faett — nema sorgin.

Og enn var komid ad kvoldi
og koldimmt { baenum —
og ndhljéd fra nidmyrkum sasenum. . .

Gott kvold, hvad er klukkan?

Réddin var gratklokk, sem halfstilltur strengur,
steingjordur ishlitur svall

um varanna grdstorknad gjall. . .

Sem vaengur med flugslitnum fjédrum -
flokti stry undir héfuddiks-joorum . . .
I augunum drottnadi alvold nott,

par sem allt var dautt — nema sorgin.

Jéhann Jénsson (1896-1932) er fyrst og fremst fraegur fyrir kveedid
Soknud, en pott hann félli fra ungur, orti hann fleiri géd 1j6d, par a
medal pad sem hér birtist. Johann hélt ungur til Pyzkalands, par sem
hann veiktist af berklum, sem drégu hann til dauda.

arla er pad stér hépur
manna hér 4 landi sem
nu til dags les verk Ge-
orgs Brandesar. Mér
hafa sagt fr6dir menn,
ad til skamms tima hafi
b6 ymsir all-lengi haldid
tryggd vid Brandes og
paullesid verk hans. Og orfia veit ég um,
sem enn sxekja bekkingu og skemmtun til
bessa snjalla danska heimsborgara.

Odru visi mér 40ur brd meetti segja af
bessu tilefni. Fyrir og um aldamétin sidustu
var Brandes svo mikill &hrifavaldur {
islensku menningarlifi, ad langt fram eftir
6ldinni t6ludu sémakaerir sveitaklerkar med
hryllingi um , Brandesaréldina“ og bad gud-
leysi og ba hugarfars-lausung, sem rikti
medal 4hanganda hans. Sagt var, ad Brand-
es spillti ungum leerdémsmonnum med skrif-
um sfnum og. skodunum 4 lifinu og til-
verunni. Hann var gudleysingi og litt hrifinn
af kirkjunni eda bodun bpjéna hennar, en
haféi beim mun meiri 4huga 4 pvi sem frum-
lega var hugsad { 4lfunni. Hann var t.d. i
beim famenna hépi, sem begar i'stad gerdi
sér grein fyrir pydingu Nietzsches i andans
lifi Evrépu.

Pessar umradur eru ni ordnar verkefni
beirra, sem reyna ad 4tta sig 4 framvindu
menningar, fremur en pzer veki hugaraes-
ing. Vidkveemni gagnvart frumlegum og
nystérlegum skodunum hefir minnkad, pott
enn geti verid harla grunnt 4 alls konar
skodanakiigun enn pann dag { dag. Skod-
anakugun kalla ég begar neitad er ad raeda
4litamal, skodanaskipti f4 ekki ad eiga sér
stad, og jafnvel svo langt gengid, ad telja
6parft ad reda vidkveem 4greiningsmdél af
bvi, ad { raun sé ekki 4greining um ad rseda,
heldur sé andsteedingurinn veill 4 gedsmun-
um. Um pad eru deemi fré voldugum rikjum.

Umraeda 4 lionum tima kemur okkur
" stundum spénskt fyrir sj6nir vegna bess,
a0 stundum virdist sem deiluadilar hafi alls

A

ekki uppgotvad i hverju 4greiningur var
félginn. Pad getur verid i senn frédlegt og
skemmtilegt ad reyna ad finna hver rok
menn notudu { slikum deilum og hvad raun-
verulega 14 ad baki beim.

En vikjum aftur ad Brandes. Hann er
tvimaelalaust einhver skemmtilegasti rithof-
undur sem ég hefi gluggad i. Ritgerdir hans
um heimspekinga og skéld 19du aldarinnar
eru { haesta méta pad sem kallad er ,,spiritu-
el“, andrikar. Par fer saman yfirburda pekk-

ing og heefileiki til pess ad tengja saman’

hluti, sem synast 6skyldir 4 yfirbordinu. Og
ekki hvad sist er honum lagid ad draga
saman adalatridi og lysa ytri umgjord og
innri tilfinningum.

Nokkrar ritgerdir Brandesar hafa ordid
mér umhugsunarefni og vakid forvitni mina
um ymislegt 4 19du 6ldinni og paer hraering-
ar, sem ba 4attu sér stad, og eru forsendur
margs af pvi, sem einkennir okkar eigin
tima.

En bad er onnur og lengri saga en svo
a0 rakid verdi i orstuttu rabbi.

Um helgina las ég stutta ritgerd eftir
Brandes, ritgerd sem ég las fyrir allmérgum
arum og rifjadi ni upp mér til skemmtunar
og nokkurs gagns, vonandi. Ritgerdin heitir
Um lestur, og er hugleiding um bad hvad
i pvi felst ad lesa baekur, og jafnframt leid-
beiningar um hvernig skuli lesa.

Brandes bendir 4 hve fjarri 6llu lagi sé

~a0 setja upp lista yfir einhver otiltekinn
fjolda béka sem hver og einn skuli lesa til
a0 geta talist til vel lesinna manna. Stundum
séu menn ad gera lista yfir ,hundrad bestu
baekur, sem skrifadar hafa verid“, en pess
-konar mat sé etid ut 1 hott vegna pess, ad

6ralangt er frd pvi, ad hverjum og einum
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AJd lesa — Brandes

henti hid sama. Hin svokolludu sigildu rit
heimsbokmenntanna eru bess edlis, morg
hver, ad sérstakar forsendur parf til ad
geta notid peirra, og verdur lesandinn ad
bekkja beerilega til pess menningarheims,
sem bau er sprottin tr, til pess ad hafa af
beim gagn. bvi skyldi enginn fyrirvaralaust
fara ad lesa bau. Platé og S6fékles, Héras
og Virgill, Shakespeare og Racine, Gothe
og Shelley hafa allir samid stérbrotin verk,
en bad fer enginn fyrirhafnarlaust inn {
heim beirra. :

S4 lesandi, sem vill lesa til bess ad audg-
ast af reynslu og eflast i skilningi 4 mann-
legu edli og mannlegum tilfinningum { hin-
um margbreytilegustu myndum, 4, ad mati
Brandesar, ad byrja a pvi ad lesa verk sam-
tidarmanna sinna og feta sig padan til peirra
verka, sem eldri eru og oft 4 tidum fram-
andi ad efni og framsetningu. Lestur 4 ekki
ad vera til bess eins ad drepa timann, held-
ur 4 lesandinn ad leggja sitt af morkum til
ad nd sambandi vid hofundinn, leitast vid
ad skilja hvad fyrir honum vakir, hver eru
innbyrdis tengsl verka ‘hdfundarins og
hvernig sambandi peirra vid verk annarra
hofunda er hittad.

Ekki er b6 neitt vid bad ad athuga, ad
lesa sér til afpreyingar. Lestur 4 ad vera
skemmtun. Leidinlegar backur eru aldrei
merkilegar, og ef til vill er bad einkenni
g60ra boka, ad paer eru skemmtilegar.

Brandes leggur mikid upp tr pvi, ad f6lk
lesi vel pad, sem bad les og lesi fremur faar
baekur vel en margar baekur 4 hundavadi.
Pad er lika meira um vert ad kynna sér
raekilega einn hofund, eda lesa um eitthvert
dkvedid timabil og 63last beerilega vitneskju

um bad en beytast heimshorna milli og
grauta { morgu, en kunna ekkert til nokkurr-
ar hlitar. Pger baekur, sem hofoa til lesan-
dans, 4 4 ad lesa oft, og eiginlega ekki
haetta fyrr en madur er ordinn gagnkunnug-
ur beim.

P4 er komid ad beirri spurningu, sem
erfidast er ad svara: Gerir lestur g60ra boka,
lUrvalsrita, lesandann betri, haefari, umburd-
arlyndari, viésynni, vitrari en ella?

Ef til vill verdur gédur lesandi vidsynn,
jafnvel skilningsrikur 4 veikleika manna og
bar med eetti hann ad 6dlast eitthvert um-
burdarlyndi, b6 ekkert skuli um bad fullyrt.
En ekki treysti ég mér til ad segja neitt
um bad hvort hann verdi betri eda vitrari.
Vera mé, ad hann 68list eitthvad af pessum
eiginleikum, en pad er 6mogulegt ad deema
um hvort pad sé af pvi ad hann les gédar
og viturlegar hugsanir, eda hvort hann les
trvalsrit af pvi ad hann er begar g6dur
madur og vitur. Ekki er sjalfgefid, ad mennt-
un, { hvada formi sem hin er, geri f6lk
betra eda vitrara, p6tt hin geri bad hsefara
til ad vinna ymis storf.

Vid Dpessar hugleidingar Brandesar,
(reyndar blandadar eigin hugsunum) hefi
ég litlu ad baeta, nema bvi einu; ad ekki
virdist hin besta menntun og itarlegasta
pekking 4 bvi, sem snjallast hefir verio sagt
eda nikvaemast hugsad en annad, komid i
veg fyrir skodanakigun og sjalfbirgingshatt
beirra, sem telja sig hafa hinar einu ,réttu*
skodanir. Brandes var sjalfur viss um yfir-
burdi sina og naut pess ad berjast vid pad,
sem hann taldi rotid og skadlegt. A3 honum
var lika vegid af fullkominni horku. Pratt
fyrir allt eru verk hans hressandi tilbreyting
fr4 doda geldrar umrsedu annars vegar og
ruddalegra nidurrifsstefnu hins vegar.
Brandes er géour leidsogumadur um evr-
6pskan menningarheim 19du aldarinnar,
einkum ef manni teekist ad lesa verk hans
4 bann héatt sem hann rédleggur okkur.
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