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Forsíðan 
Myndin er af Brynhildi Þorgeirsdóttur, sem hér er 
ásamt einu verka sinna á sýningu á Kjarvalsstöðum. 
Brynhildur er frá Hrafnkelsstöðum í Hrunamanna-
hreppi, en hefur dvalið langdvölum í New York. Hún 
hefur starfað hér heima síðan í júní og haft starfsað-
stöðu á Korpúlfsstöðum. Menningarmálanefnd 
Reykjavíkur bauð henni að halda þessa sýningu, sem 
standa mun út allan nóvembermánuð. 

Ljósm. Lesbók/Þorkell 

Rætur 
íslenzkrar menningar eru ekki bara úr austri og 

suðri, heldur ná sumar nokkuð norðarlega, eða til 
Sama, sem forfeður okkar í Noregi álitu að væru 
hálfgerð tröll og svo göldróttir, að Norðmönnum 
stóð stuggur af þeim. Um þetta efni skrifar Her-

mann Pálsson í Edinborg. 

Vor 
á síðsumri í Prag, heitir grein eftir Ólaf Pál Jóns-
son, sem var þar á ferðinni í ágúst, þegar hægt var 
í fyrsta sinn að minnast þess opinberlega, þegar 
sovétstjórnin batt endi á „vorið í Prag", sem svo 
hefur verið nefnt. 

Eskimóar 
Með sýningu á Kjarvalsstöðum erum við erum minnt 
á tilvist eskimóa við Beringsundið í Alaska. Þetta er 

fróðleg sýning á nytja- og tilbeiðsluhlutum, sem voru 
partur af daglegri tilveru þessa náttúrufólks. Lesbók 

hefur átt samtal við William Fitzhugh, sem kom hing-
að og hélt fyrirlestur um líf og list þessa fólks, 

PÁR LAGERKVIST 

Litið um öxl 
Sigurjón Guðjónsson þýddi. 

Lít til baka, gömlum augum sé égsjáifan mig. 
Allt er svo löngu liðið. 
Grýtt gata 
með lúnum uxum sem langar heim að kvöldi, 
hlass, gamalt hjólfar, grár gaflinn á bænum 
með ljós í einum glugga. 
Votengið við ána 
og yfir vatninu dimm þokan. 

y 

Lífsbáturinn 

Brátt vitjar dauði þín, þér dylst það að þú líður 
á lífsins báti burt að öðrum löndum, 
á móðuströndum morgunninn þín bíður. 

Óttast ei. Lát þér ei bregða 
við burtfarartímann. 
Holl og örugg hönd sér um 
segl bátsins, > 
sem flyturþig burt frá storð aftans 
tíl árroðans lands. 
Gákk kvíðalaus inn í 
kyrrð strandarinnar 
mjúkan ganginn um 
gras rökkursins. 

Pár Lagerkvist f. 1891 var eitt af höfuðskáldum Svía á þessari öld. 
Hann fékk Nóbelsverðlaunin í bókmenntum 1951 og átti lengi sæti 
í Sænsku.akademíunni. 

Jón Aðalsteinn Jónsson minnist á orðin 
fót og löpp, höfuð og haus, í dálkum 
sínum í Mbl. 7. og 14. X. Ríkisfrétta- ' 
maður hafði sagt Frakklandsforseta 

forugan í lappirnar. Jón segir og frá því, að 
í sjúkrahúsi hafi fótur virzt nær óþekkt orð; 
„háir sem lágir" töluðu alltaf um lappir. Það 
er líka ótækt, sem Jón drepur á, að ríkisfrétta-
menn smjatti á því, að fyrirtæki fari á haus-
inn. í slíku orðalagi felst fyrirlitningar- og 
fordæmingartónn, er þurrkar samstundis út í 
eyrum hlustenda hinn fína hlutleysisanda, sem 
sagður er svífa yfir höfðum (hausum?) ríkis-
fréttahöfunda. Þótt þá langi stundum til þess 
að vera „pínulítið plebbalegir" (þeir halda, að 
þá séu þeir „notalega alþýðlegir"), mega þeir 
ekki óhreinka hlutleysisgloríuna sína. 

Fyrir nokkrum árum fór ég í vikuferð með 
níu ferðafélögum, öllum á þrítugsaldri. Að 
morgni fyrsta dags heyrði ég sagt: „Eigum 
við ekki að labba út í rútuna?" Mér datt í hug 
að hlusta grannt eftir því, hve oft þetta unga 
fólk myndi nota sögnina „að ganga" í ferðalag-
inu. Að kveldi hins sjöunda dags hafði ég aldr-
ei heyrt hana nema í samböndum eins og 
„þettagengurekki". Sögnin „að labba" glumdi 
hins vegar í eyrum mér alla daga (sé hægt 
að segja, að svo vesælt orð geti glumið), þótt 
ég, af ásettu ráði, notaði „að ganga" eins oft 
og ég framast treystist til. Sagt er, að for-
dæmi sé fyrirlestrum og predikunum mátt-
ugra, en ekki ásannaðist það hér. 

Gömul saga rifjast upp. Faðir minn hafði 
verið sendur eftir kúnum á bæ einum í Hvítárs-
íðu skömmu eftir aldamót. Maður kom ríðandi 
á móti honum og reiddi með sér skrifpúlt, sem 
einnig var geymsla undir bækur og skriffæri, 
nú oftast nefnd ritföng. Þeir kynntu sig, og 
kvaðst maðurinn heita Brynjúlfur, vera Jóns-
son og kenndur við Minna-Núp. Föður mínum 
þótti allmikið til koma, því að hér var kominn 
höfundur „Sögunnar af Þuríði formanni og 
Kambsránsmönnum". Brynjúlfur rakti nú ætt-
ir drengsins austur um Hreppa og Rangár-
velli í löngu máli. Ekki fór hann af baki, 
meðan hann þuldi. Loks spurði hann: „Hvert 
er þú að fara, Þórður?" Drengnum þótti gott 

Reisn eða f latneskja 
að vera ávarpaður með nafninu einu, eins og 
tíðkaðist meðal fullorðinna (fermdra), en ekki 
t.d. „drengur minn" eða „væni minn". Hann 
ofmetnaðist því og svaraði borginmannlega: 
„0, ég er nú bara að fara að sækja beljurn-
ar". Hann hafði heyrt pilta taka svo til orða 
og hélt víst, að sjálfur yrði hann eitthvað eldri 
við að bera sér slík orð í munn. Brynjúlfi brá 
svo, að nú fyrst fór hann af baki. Hann ám-
innti drenginn um það, að hann mætti ekki 
segja „bara" um starf, sem honum væri trúað 
fyrir, og hann mætti aldrei óvirða kýrnar með 
beljuheiti, þessar blessaðar skepnur, sem guð 
hefði sent okkur til þess að fæða okkur og 
klæða. Drengurinn vissi reyndar, að þetta 
óvirðingarorð átti ekki að nota, og því varð 
ádrepan sárari. Þennan atburð mundi hann æ 
síðan og rifjaði stundum upp af ýmsu tilefni. 
— Fyrir nokkrum dögum hitti ég fólk, sem 
komið er af Brynjúlfi í þriðja, fjórða og fimmta 
líð. Það vissi, að hann mátti ekki heyra matar-
diska sagða óhreina, hvað þá skítuga. Þeir 
gátu aðeins orðið mötugir. — Þarna hafa þá 
fordæmi haft ahrif langt fram í tímann, enda 
fylgdi predikun með. (Þessi eljusami fræði-
maður átti það sammerkt með öðrum slíkum 
að geta ekki eignazt allar bækur, sem hann 
þurfti að nota. Þá voru bækurnar fengnar að 
láni og skrifaðar upp. Eintak Brynjúlfs af 
Árbókum Espólíns hefur t.d. verið mjög van-
heilt, en hann hefur skrifað upp kafla og blöð, 
sem vantaði, og bundið inn með hinu prent-
aða. Stundum mátti hann ekki vera að því 
að lesa þær bækur, sem þó voru til, sbr. vísu 
hans: Upp á hillu hugur minn / hvarflar oft 
í vetur, / þar sem hvíla kinn við kinn / Kap-
ítóla og Pétur. — E.t.v. hefur hann þó haft 
eitthvað annað í huga um þessa sambúð Kap-
ítólu og Péturs biskups. — Nokkrum áratugum 
síðar hringja íslenzkir unglingar í bókabúð í 
Kalíforníu og kaupa bækur með því að nefna 
greiðslukortanúmer. Þær eru svo hraðsendar 

með flugvélum. Eini strandstaðurinn á leiðinni 
er hin menningarfjandsamlega stífla, sem fjár-
málaráðuneytið hefur reist í tollpóststofunni, 
þar sem það lætur sér sæma að fornum sið 
austrænum að skattleggja innfluttar bækur. 
— Unglingarnir geta líka notað símtölvuþjón-
ustu eða gagnaflutningsnet og fengið í 
símbréfi þær blaðsíður, sem þeir þurfa að lesa 
í ákveðnum bókum). 

Ég er að segja þessar sögur af Brynjúlfi 
til þess að sýna, að ekki er sama, hvaða orð 
eru notuð, og að þeir, sem tala og skrifa á 
almannafæri, geta haft áhrif á þróun máls til 
góðs eða ills. Málið breytist eðlilega með 
tímanum. í Skýrslu um Hinn lærða skóla í 
Reykjavík, skólaárið 1862-1863, segir Jón 
Þorkelsson í upphafi ritgerðar „Um r og ur í 
niðrlagi orða og orðstofna í íslenzku": „Svo 
sem allir aðrir hlutir, svo eru og málin sífeld-
um breytingum undirorpin. Ekkert mál getr 
staðið í stað öldungis óbreytt, svo lengi sem 
það lifír, er talað, eða bæði talað og ritað af 
heilli þjóð. Hver öld hefir sitt orðfæri, sín orða-
tiltæki og sína stafsetning ...". Ekki er sama, 
hvernig málið breytist, og hver ferðinni ræð-
ur. Hinir áhrifamestu fjölmiðlungar, sítalandi 
í bunustokkarásum sínum, eru því miður 
margir illa máli farnir. Slíkt hefur skjót áhrif 
á þessum tímum. Röng notkun orðs er skyndi-
lega orðin rétt í hugum hlustenda. Þeir hafa 
vanizt henni óafvitandi. Mér fannst áður, að 
slík breyting til hins verra tæki nokkur ár, 
en nú hef ég sannreynt, að vansköpun tung-
unnar getur gerzt á fáeinum mánuðum, þegar 
flestir fjölmiðlar taka sig saman u'm vitleysuna 
(ekki endilega af ásetningi, heldur hugsunar-
leysi, þekkingarleysi og hirðuleysi). Ekki vant-
ar þó uppfræðsluna. Margsinnis hefur verið 
bent á algengustu ambögurnar í leiðbeiningar-
skrifum og útvarpsþáttum, sem vænta mætti, 
að þetta fólk læsi og hlustaði á starfsheiðurs 

síns vegna a.m.k. Mikið leiðbeiningarstarf er 
unnið, en oft verður einhver ambagan algeng-
ari einmitt rétt eftir að gegn henni hefur ver-
ið snúizt. Eitt dæmi af mörgum: Sverrir Páll 
fjallar um ýmsar vitleysur í grein í Mbl. 21. 
X., en sama kvöld og næstu daga dynja sömu 
ambögur á hlustendum í sjónvarps- og út-
varpsrásum. Þeir, sem eiga að rijóta fræðsl-
unnar, virðast yfir það hafnir að sinna henni. 
Gísli Jónsson, Jón Aðalsteinn Jónsson o.fl. 
skrifa í Mbl. í RÚV höfum við þættina um 
daglegt mál, tvítekna. Þeir hafa verið misgóð-
ir eftir flytjendum, en nú um nokkurt skeið 
hafa þeir verið í ágætri umsjón Marðar Árna-
sonar. Fer honum svo sannarlega betur að 
koma fram sem einn prúður burtreiðarriddari 
vorrar göfugu frúar, íslenzkunnar, en sem 
marskálkur við stall Rauðs ráðgjafa í Rentu-
kammersmusteri Ríkismammons. Ekki virðast 
fjölmiðlungar lesa hið góða kver Helga Hálf-
danarsonar, „Gætum tungunnar", eða hina 
ágætu bók Árna Böðvarssonar, „Málfar í fjöl-
miðlum", sem út kom í fyrra og ætti að vera 
skyldulesning blaðamanna. I þeirri bók og 
tímaritinu Tungutaki, sem Árni ritstýrir, er 
að fínna leiðréttingar á næstum öllum vitleys-
um, sem halda þó áfram að vaða uppi. Fjöl-
miðlungar virðast hvorki nýta sér bókina né 
tímaritið, enda vottar stundum fyrir mæðutóni 
hjá Árna. Þetta sýnist vonlaust verk. Smá-
dæmi um hraða útbreiðslu aulatízku í orð-
færi: Fjölmiðlar eru hættir að bjóða okkur 
nokkurn skapaðan hlut, heldur bjóða þeir okk-
ur upp á e-ð. Þeir, sem tilreiða efni handa 
almúganum, hirða ekki um leiðbeiningar, þar 
sem varað er við þessari ofnotkun, því að frem-
ur færist þetta í vöxt en hitt. Nú um daginn 
kom flennifyrirsögn í Mbl.: „Boðið upp á leigu-
mæður". Groddarnir, sem búa í hinum ómerki-
lega, tilvistarkreppta og dónalega reynslu-
heimi karla, fóru að hugsa eitthvað skrítið, 
en urðu fyrir vonbrigðum og sátu fullir sorgar 
og sútar, þegar neðar var lesið um leigumæð-
ur þessar. Ríkisútvarpið hefur oft boðið okkur 
upp á söngkonur. Þarf ekki að lögsækja fleiri 
fyrir klám en Jón Óttar? 

MAGNÚS ÞÓRÐARSON 
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