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fá mig til að skilja sig. Henni fannst 
enginn hafa skilið sig fram að þeim 
tíma. Það var eins og allar flóðgátt-
ir opnuðust og hún talaði og talaði. 
Það hvarflaði aldrei að henni að sög-
urnar yrðu að bók. Ekki mér heldur 
á þeim tíma. Mér þóttu þær bara svo 
áhugaverðar og vildi vita meira um 
formæður mínar og þess vegna fékk 
ég móður mína til að tala inn á band 
þegar ég var að vinna. Hún dvaldi 
hjá mér í sex mánuði og þegar upp 
var staðið átti ég sextíu klukku-
stundir ai' efni. 

Það var mikill léttir fyrir hana að 
fá að tala og það er ekki bara líf 
hennar í Kína sem hefur breyst. Hún 
sjálf hefur gerbreyst. Áður var hún 
alltaf svo eirðarlaus og þvinguð. En 
núna þegar hún fínnur að ekki bara 
ég heldur allur heimurinn skilur 
hana, er hún alsæl - og hún er full-
komlega jafnvæg og hamingjusöm." 

Systir Jung Chang býr enn í Kína 
og hugsar um móður þeirra. Tveir 
bræður búa í Bretlandi og einn í 
Frakklandi. „Það er mjög mikið og 
sterkt samband milli okkar allra. 

Þær þrjár kynslóðir 
kvenna sem sagan 
fjallar um segja þó 
meira en sína eigin 
sögu. Þær segja 
sögu kínversku þjóð-
arinnará þessari öld. 

enginn að verða harðstjóri bara til 
að vera harðstjóri. Það segir enginn, 
hvorki Stalín, Hitler né Maó: „Ég 
ætla að skaða þjóð mína og veröld-
ina." Maó hélt, eins og hinir að hann 
hefði sérstakt hlutverk í heiminum 
og var með hálfbakaða hugsjón til 
að framfylgja því. Honum var and-
skotans sama um þær mannlegu 
fórnir sem þurfti að færa til að fram-
fylgja hugsjóninni. Það snerti hann 
ekki þótt fjörutíu milljónir létust úr 
plágu á einu bretti og þótt jafnmarg-
ir færust úr hungursneyð. Þrá hans 
eftir völdum var gríðarlega sterk og 
hinar skelfílegu áætlanir hans fyrir 
Kína voru tengd þessari valdaþrá." 

Hver er afstaða kínverskra stjórn-
valda til hans í dag? 

„Það gætir mikillar tvöfeldni. 
Mjög fáir - og ég mundi fullyrða 
enginn - myndu vilja lifa aftur við 
hans stjórn. Ekki einu sinni stjórn-
völd. En þeir vilja flagga myndinni 
af honum. Hann lagði grunninn að 
kommúnismanum og stjórnvöld vilja 
ekkert of miklar breytingar. Það 
væri bylting að taka niður myndina 

af Maó. Hún er órofa tengd 
kommúnistastjórn lands-
ins og ef þeir leyfa afneit-
un á Maó, tapa þeir grund-
velli kommúnistaflokks-
íns. 

Annar bróðir minn sem býr í Bret-
landi þýddi bókina á kínversku og 
það er sú þýðing sem var gefin út 
í Hong Kong og Taíwan. Við tölum 
saman annan hvorn dag að minnsta 
kosti. Hann er blaðamaður er hefur 
tekið við ritsjórn kínverks dagblaðs 
sem er gefið út í Bretlandi." 

Hvað geturðu sagt mér um næstu 
bók þína, ævisögu Maós? 

„Við höfum verið að vinna að 
henni í tvö ár og eigum að minnsta 
kosti tvö ár eftir. Okkur hefur tekist 
að grafa upp ótrúlegt efni. Þegar 
ég skrifaði Villta svani skildi ég Maó 
alls ekki en í dag finnst mér ég skilja 
hann - og þá meina ég sálfræði-
lega. Það vantar auðvitað marga 
bita ennþá í púsluspilið en myndin 
af honum er að verða nokkuð skýr. 

Við Jon vinnum mjög vel saman. 
Ég vissi það reyndar áður en við 
byrjuðum á þessu verkefni, því hann 
hjálpaði mér mjög mikið með Villta 
svani. En þetta er skemmtileg vinna. 
Við erum eins og tveir njósnarar, 
alltaf að reyna að finna út „hver 
gerði hvað;" síleitandi að forsendum, 
ástæðum, orsökum, afleiðingum. 
Þetta er spennandi og við erum svo 
heppin að hafa nægan tíma til að 
einbeita okkur. 

Það sem hefur komið okkur á 
óvart er þessi skilningur á Maó, hvert 
er hreyfiafl hans: Hvers vegna hann 
gerði vissa hlut og hvernig. Bókin 
er mjög óh'k Villtum svönum sem 
segir frá því hvernig fólk lifði undir 
harðstjórn hans. En það ákveður 

I Villtum svönum kemur 
fram að kona hans hafi 
ekki haft minni völd en 
Maó sjálfur. 

„Það hefur nú ekki 
reynst rétt. Hann var alger 
einvaldur. Hún var hins 
vegar óhemju grimm og 
illa innrætt manneskja. 
Maó nýtti grimmd konu 

sinnar að fullu og notaði hana til 
að gera andstyggilega hluti." 

Hafa ekki verið skrifaðar margar 
bækur um Maó? 

„Jú, óteljandi, og þær eru allar 
ein allsherjar lofgjörð. Enda er það 
svo að ungt fólk í Kína sér hann í 
miklum ljóma. Það er algerlega 
ruglað vegna þeirra tvöföldu upplýs-
inga sem það fær. Foreldrarnir sem 
lifðu undir harðstjórn hans segja frá 
martröðum og hryllingi en svo lesa 
þau alla þessa upphafningu. Það er 
mikil framför að fólk skuli geta sagt 
börnum sínum satt og rétt frá. Það 
er ekki svo langt síðan enginn þorði 
að segja börnum sínum neitt, því 
börn blaðra og enginn tók þá áhættu. 
Enginn tók heldur þá áhættu að 
gera börn sín að uppreisnarmönnum. 
Þegar ég var ung var óhugsandi að 
foreldrar gerðu börnum sínum grein 
fyrir þeim hryllingi sem líf þeirra 
hafði verið. Enginn hefði einu sinni 
vogað sér að kvarta. Nú má það þó. 

Hins vegar er það svo að ungt 
fólk sem er óánægt með núverandi 
stjórnvöld og þá spillingu sem við-
gengst, les allar lofgjörðarbækurnar 
um Maó og stendur fast í þeirri rang-
hugmynd að þá hafi allt verið gott; 
engin spilling, meira jafnrétti og lífið 
mun auðveldara." 

Heldurðu að þín bók um Maó verði 
leyfð? 

„Það er langur tími í að ritskoðun 
verði aflétt í Kína. Hún er alltaf síð-
asti þátturinn. En það kemur. Þróun-
in er alltaf í rétta átt." 
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HJÁ OKKUR íslendingum er það 
fyrst og fremst persónan sem er 
mælikvarði þeirra hluta sem gerast, 
og hreyfingar eða almennari þróun 
er sjaldnast nefnd fyrr en eftir á. 
Hið sama gildir í listunum; íslensk 
listasaga er helst rakin sem saga 
þeirra lista-
manna sem 
ruddu brautina, 
og síðan hinna 
sem fylgdu á 
eftir. Hver verð-
ugur listamaður 
á sitt sæti í sögu 
sem er lýst í ei-
lífum hlaupum 
fram og aftur í 
tímanum, þann-
ig að sjaldnast 
er staldrað við 
einn tímapunkt 
til að ná yfirliti 
yfir allt sviðið. 

Samhengi ís-
lenskrar lista-
sögu er því ekki 
alltaf ljóst, en 
hin almenna 
þróun er kunn. 
Þannig átti hin 
íslenska hefð í 
gerð landslags-
mynda nokkuð langa sögu að baki 
þegar kom að miðri þessari öld, og 
Guðmundur Einarsson frá Miðdal 
hafði þar lagt sitt á vogaskálarnar 
allt frá miðjum þriðja áratugnum. 
Þegar hann tók að mála vatnslita-
myndir sínar um 1950 byggði hann 
því augljóslega á þeirri hefð fremur 
en að hann stefni að því að um-
breyta því sem tíðkaðist á þessu 
sviði. 

Sýningin í vestursal Kjarvals-
staða er ein af röð sýninga sem 
haldnar eru til að minnast aldaraf-
mælis hans síðar á þessu sumri, og 
eru helgaðar hinni fjölbreyttu list 
sem Guðmundur vann í ýmsa miðla. 
Efnt hefur verið til sýninga á Akur-
eyri, á Grænlandi sem og í höfuð-
borginni, og hafa þær vakið umtals-
verðan áhuga á þessum listamanni 
á ný, eftir að list hans hafði legið 
í þagnargildi um árabil. 

Vatnslitamyndirnar eru um 
margt sérstakur kafli í listsköpun 
Guðmundar, og kemur þar margt 
til. Guðmundur hafði verið með 
áhugasöniustu ferðamönnum um 
hálendi íslands í um aldarfjórðung, 
þegar hann loks hóf að taka vatns-
liti með sér og mála á ferðum sín-
um. í þessu fylgdi Guðmundur í 
fótspor Ásgríms Jónssonar, sem 
málaði mikið með vatnslitum hvert 
sem hann fór, og helst lagði grunn-
inn að þessari grein landslagsmál-
unar hér á landi. Einnig ber að líta 
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hefðar-
innar 

GUÐMUNDUR Einarsson: Útigönguhöfði. 1955 

til þess að um þetta leyti urðu mestu 
umskipti sem orðið höfðu í íslenskri 
myndlist til þess tíma: afstraklistin 
var að hasla sér völl, og náði á sjötta 
áratugnum öllum tökum í listalífmu, 
þrátt fyrir hatramma andstöðu 
stöku eldri listamanna eins og Guð-
mundar, sem fyrir vikið uppskar 
andstöðu og jafnvel persónulega 
óvild margra yngri listamanna. Slík 
staða kann vissulega að hafa litað 
viðhorf margra til þeirrar listar, sem 
Guðmundur var að skapa, jafnvel 
þegar hún nálgaðist í raun mynd-
heim afstraklistarinnar, þó undir-
staða myndefnisins væri ætíð frá 
náttúrunni. 

Á sýningunni getur að líta tæpa 
sex tugi vatnslitamynda Guðmund-
ar frá 1950 fram til 1962. í sýn-
ingarskrá bendir Kristín Guðnadótt-
ir á að í heild megi greina tvo megin-
strauma í þessum myndum. Annars 
vegar eru myndir sem byggja á 
tryggð við hina hefðbundnu mynd-
byggingu landslagsmyndarinnar, 
eins og hann hafði lengi unnið í 
olíuliti; af slíkum myndum má nefna 
„Útigönguhöfða" ' (1955) og 
„Herðubreið" sem eru sígild dæmi 
hefðarinnar um glæstar staðarlýs-
ingar. Hins vegar má nefna verk 
þar sem listamaðurinn fer nær við-
fangsefninu - niður á þúfuna í anda 
Kjarvals - og fyrir vikið leysast 
formin upp í litaspil, sem ýmist má 
kenna við árstíðir, veður eða hita. 

Dæmi um slík verk eru „Laxárgljúf-
ur" (um 1950), „Haustlitir" og loks 
„Hauststemning" (1962), þar sem 
jafnvel hörðustu afstraklistamenn 
hefðu átt að finna skyldleikann. 

Loks má nefna að vatnslitirnir 
gefa listamanninum tækifæri til að 
vinna með ljósið, sem aðrir miðlar 
gáfu ekki. Guðmuhdur nýtir sér 
þetta einkum í verkum eins og „Haf-
ís við Grænland" (1959), þar sem 
gegnumlýsingin er áberandi sterií, 
og jafnvel í mynd eins og „Ás-
byrgi" (1956), þar sem klettastálið 
verður loftkennt og lifandi í bláman-
um. 

Sísta þátt sýningarinnar, og að 
mati undirritaðs óþarfa viðbót, er 

að finna í 
nokkrum mis-
jafnlega stirð-
legum myndum 
af fornum torf-
bæjum. Sú 
staðreynd a ð . 
margir þessara 
bæja (t.d. 
margfrægur 
„Sölvhóll") 
voru horfnir af 
yfirborði jarðar 
þó nokkru áður 
en þessi verk 
voru máluð 
sýnir að hér 
lágu önnur við-
horf að baki en 
þau sem snúa 
að myndgerð-
inni, og það 
rýrir gildi 
þeirra óneitan-
lega. 

Sýningunni 
fylgir einföld en vel unnin sýningar-
skrá, sem m.a. hefur að geyma 
nokkurn fjölda ágætlega litgreindra 
mynda, sem og ritgerð eftir Kristínu 
Guðnadóttur listfræðing um vatns-
litamyndir Guðmundar. Kristín vitn-
ar nokkuð í viðtöl listamannsins og 
greinir ágætlega helstu þræði í 
myndum hans og viðfangsefnum; 
það sem helst mætti nefna að vanti 
er nokkur samanburður við það sem 
aðrir listamenn voru að fást við á 
þessu sviði, t.d. Ásgrímur Jónsson 
og jafnvel Jóhannes Kjarval, sem 
einnig voru stöðugt að takast á við 
landið og náttúruna í verkum sínum. 
Sérstaða og gildi framlags einstakra 
listamanna kemur oft sterkast fram 
í slíkum samanburði, og hefði verið 
fróðlegt að kynnast verkum Guð-
mundar enn betur í slíku ljósi. 

Menn fá best notið vatnslita-
mynda Guðmundar frá Miðdal með 
því að skoða þær milliliðalaust, því 
ljósmynd á bók nær aldrei að fanga 
fínustu eiginleika þessa miðils. Deil-
ur samtímans eru þagnaðar, ægi-
vald hinnar réttu stefnu (hver sem 
hún er á hverjum tíma) er gufað 
upp, pólitískir sem og listpólitískir 
andstæðingar horfnir. Eftir standa 
myndirnar, glæsileg vitni um sterka 
landslagshefð í höndum ágæts lista-
manns, sem rétt er að hvetja sem 
flesta til að nota tækifærið og njóta 
hér. 

Eiríkur Þorláksson 

kaupa til að mynda sinfóníur Brians 
Havergals þó þær kostuðu mun 
minna," segir hann. 

Þumalputtareglan er að ef verkið 
er ekki til á diski, eða upptakan sem 
til er léleg eða mjög gömul, þá gef-
um við verkið út á Marco Polo, en 
annars á Naxos. Sem dæmi má 
nefna sinfóníur Rimskíjs Korsakovs. 
Fyrir fj'órum árum hefðum við gefið 
þær út á Marco Polo, en nú gefum 
við þær út á Naxos. Sama má segja 
um sinfóníur Gliéres, fyrst Chandos 
hefur gefið þær út, gefum við þær 
út á Naxos í fullri samkeppni," seg-
ir hann ákveðinn, en það hefur einn-
ig gerst að seljist Marco Polo-
útgáfa mjög vel færir Heymann 
útgáfuna á Naxos til að fylgja vel-
gengninni eftir. 

Ekki að verða uppiskroppa 

Útgáfur Marco Polo eru á fjórða 
hundrað, en Heymann segist ekki 
vera að verða uppiskroppa með verk 
sem vert sé að gefa út. „Það,eru 
eflaust hundruð þúsunda verka sem 

JOSEPH Joachim var einn 
fremsti fiðluleikari síns tíma 
og góðvinur Brahms, sem til-
einkaði honum ýmis verk. 
Hann samdi einnig afbragðs 
fiðlukonsert sem Marco Polo 

hefur gefið út. 

BRIAN Havergal var breskt 
tónskáld sem samdi grúa verka 
og var sífellt að fram undir 
nírætt, en tíundu sinfóníu sína 
samdi hann 87 ára. Þegar hann 
lést 96 ára hafði hann lokið við 

22 til viðbótar. 

ekki hafa verið gefin út, en sem 
ættu að fá að heyrast. Það má líkja 
þessu við listasöfn, því í þeim þús-
undum listasafna sem'til eru í heim-
inum eru örfá meistaraverk, en grúi 
verka minni spámanna sem eru þess 
virði að skoða. Venjan í tónlistarút-
gáfu hefur verið að sýna aðeins 
meistaraverkin, sem gerir fólki erf-
itt fyrir að skilja hvað það er sem 
gerir þau svo merkileg. Eins er með 
tónlistina; þegar aðeins sjást tind-
arnir gerir enginn sér grein fyrir 
því hvað sé svo merkilegt við fjöll-
in." 

Engin heildarútgáfa 
Beethovens 

„Naxos á líka allmikið eftir í út-
gáfu, til að mynda á heildarútgáfa 
á verkum Hayds eftir að halda okk-
ur við efnið í nokkur ár, gríðarlega 
mikið liggur eftir Telemann, sem 
aldrei hefur verið gefið út og til að 
mynda er ekki einu sinni til heildar-
útgáfa á verkum Beethovens, þó það 
geti virst undarlegt. Við eigum eftir 

að gefa út í 30 til 40 ár í viðbót að 
minnsta kosti." 

Naxos útgáfan gerði nýverið 
samning við Sinfóníuhljómsveit ís-
lands um að hljómsveitin taki upp 
verk eftir Síbelíus og Heymann 
færir í tal að hann hafi áhuga á að 
gefa út íslenska tónlist á Marco 
Polo. „Ef tónlistin er áhugaverð vil 
ég gjaman gefa hana út, sérstak-
lega ef ekki er búið að gefa hana 
út nú þegar. Ég þekki því miður 
ekki mikið til íslenskra tónskálda," 
segir Heymann og bætir við að hann 
treysti á sambönd við dreifingarað-
ila Marco Polo í hverju landi fyrir 
sig, að þeir bendi honum á eitthvað 
sem vænlegt er til útgáfu. Við þá 
útgáfu segist hann mundu nota ís-
lenska listamenn, enda þekki hann 
vel til Sifnóníuhljómsveitar íslands, 
til að mynda, sem muni hljóðrita 
fyrir Naxos verk Síbelíusar á næstu 
árum. „Og ef verkin seljast vel á 
Marco Polo, gæti eins farið að ég 
gæfi þau út á Naxos," segir hann 
að lokum. 


