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IÁ söguslóðum Komars og Melamids 

„Fáfengileiki 
allra útópía" 

Þeir eru stundum kallaðir Lenín og 
Stalírt, eða Marx og Engels, póst-sov-
éskrar myndlistar. í útliti gætu þeir hins 
vegar verið náskyldir Gög og Gokke, og 
list þeirra verið eftir þá alla; hún er sér-
kennilegt sambland af alvöru og glensi, 
auglýsingaskrumi og pólitískri hug-
sjónamennsku. Þeir heita Vitaly Kom-
ar og Alexander Melamid, betur 
þekktir sem hið óskráða vörumerki 
„Komar og Melamid". 

Þeir eru fæddir og „prógrammeraðir" 
í Listaskóla Moskvu og hlutu rækilega 
þjálfun í uppskrúfuðum skólastíl 19. 
aldarinnar við Listaakademfuna í Strog-
anov. Þeir kynntust 1963 í líkhúsi í 
tengslum við módelnámskeið og hófu 
að starfa saman tveimur árum síðar. 1 þá 
daga urðu menn að fara eftir settum 
reglum; þeir sem eitthvað höfðu út á al-
sæluríkið að setja frömdu í mesta lagi 
listræn prakkarastrik á bak við luktar 
dyr fyrir útvalda vini og starfsbræður. 
Komar og Melamid voru ofvirkir þátt-
takendur í þessari undirheimastarfserni 
borgarinnar. Leyniþjónustan hafði á 
þeim augastað og grunaði þá um 
græsku, sem jafngilti föðurlandssvikum. 
Til að byrja með var þeim vísað úr ung-
liðadeild Myndlistarsamtaka Moskvu 
þegar þeir sóttu um leylí til að halda op-
inbera sýningu á verkum sínum. En þeir 
létu sér ekki segjast heldur skipulögðu 
þess í stað fjölmenna andófssamsýningu 
ásamt málaranum Oscar Rabine undir 
berum himni í útjaðri borgarinnar árið 
1974. Hún hlaut síðar viðurnefnið 
.Jarðýtusýningin" og komst í forsíðu-
fréttir vestrænna stórblaða. Yfirvöld 
settu þungavinnuvélar á staðinn og 
hreinlega jörðuðu sýninguna. Eftir það 
var ekki um annað að ræða fyrir þá sa-
myrkjufélaga en að flýja land. 

Jarðýtusýningin 
Svo hljómar frásögn Komars og Me-

lamids af þessum atburðum; 
,J?að var rigning svo við urðum að 

vaða aurbleytuna upp í ökkla. Þetta ber-
svæði í Belyayevo er risastórt. Slegnir 
og velhirtir grasvellir fyrirfinnast ekki í 
Rússlandi. Um 3-400 manns voru á 
vappi á svæðinu. Við tókum fram mál-
verkin okkar til að stilla þeim upp en þá 
kom óeinkennisklæddur náungi aðvíf-
andi og sagði: ,J*íei-nei-nei! Við ætlum 
að planta trjám hérna!" Skammt undan 
voru að minnsta kosti fjórar jarðýtur 
með hinu gula og bláa skjaldarmerki 
Moskvu-borgar, í gangi og til reiðu. Við 
fluttum okkur um set og reyndum að 
reisa trönurnar á ný en um leið skipaði 
annar gaur okkur að hætta því þeir ætl-
uðu að planta trjám þarna lfka! Svo við 
færðum okkur aftur. Þannig hentumst 
við frá einum stað til annars fram eftir 
deginum; ólfklegt er að nokkrum hafi 
heppnast að sýna eftir sig verk. Að lok-
um þreif einn af sjálfboðaliðum lögregl-
unnar til sín tvöfalda portrettið af okkur 
sem Marx og Lenín. Við sögðum að ef 
honum geðjaðist að myndinni mætti 
hann eiga hana. Hann svaraði með því 
að fleygja henni á jörðina og bjóst til að 
traðka á henni. „Stopp," hljóðuðum við, 
„þetta er engin venjuleg mynd - þetta er 
meistaraverk!" Það fékk hann til að hika 
eitt andartak - hann viidi ekki vera bar-
bari. 

Ofsahræðsla hafði gripið um sig. 
Fólk æpti og orgaði: „Hjálp-hjálp, þeir 
eru að murka úr okkur iíftóruna." Þeir 
sprautuðu á mannfjöldann úr háþrýsti-
dælum meöan jarðýturnar æddu fram og 
aftur um völlinn til að króa fólkið af -
sennilega liður í þessu ræktunarátaki. 
Komari var hrint niður í forina. Hann lá 
grafkyrr og sýndi engan mótþróa eins 
og Gandhi. Skyndilega stóð samanrek-
inn náungi fyrir framan mig (Melamid), 

„Uppruni sósíalrealismans" heitir þessi mynd Komars og Melamids og er 
úr flokki mynda sem máski væri hægt að nefna Eftirsjá eftir sósíalrealism-
anum. 

náungi með hatt. Hann var mjög nálægt 
mér en snerti mig samt ekki. Hann benti 
á mig og sagði: .Jrférna er listamaður -
handtakið hann". Eg tók á rás eins og 
óttaslegin mús með gleraugu. Þau voru 
hulin móðu svo ég sá ekkert hvert ég 
var að ,fara. Við vorum færðir til 
fimmtugráðu yfirheyrslu en sluppum 
með skrekkinn. Síðast er við fréttum var 
ekki enn búið að planta neinum trjám 
þarna." 

, Alþjóðlega mikilvægir listamenn" 
1977 settust kumpánarnir að í ísrael 

sem pólitískir landflóttagyðingar, þar til 
þeir plöntuðu sér endanlega niður f New 
York 1978. Þeir voru gerðir að sérstök-
um heiðursrfkisborgurum 1988 fyrir að 
vera „alþjóðlega mikilvægir listamenn". 

Og hvað hafa þeir eiginlega verið að 
bauka undanfarin 18 ár? Til að svara því 
af einhverju viti þyrftí allt að 386 blað-
síðna bók. Þeir hafa gert innsetningar til 
að varpa ljósi á útópískan yfirgang sov-
étstjórnarinnar og skáldað upp tvo 
myndlistarmenn með magnaða ævisögu 
og afspyrnulangan sýningarferil. Þeir 
hafa kennt hundi að teikna og framleitt 
fjölbreytt úrval af drasli-de-luxe til að 
úthúða neysluaukningarstefnunni. Þeir 
hafa dregið dár að merkilegheitum vís-
indasamfélagsins og samið píanósónötu 
með því að umbreyta reglusetningum 
aftan á sovéska vegabréfmu í nótnaflúr. 
Þeir hafa búið til nýtt tungumál, aruoist, 
lagt fram smíðauppdrætti fyrir töfrahluti 
og drýgt tugi gjörninga, stundað fom-
leifauppgröft á Krít og sent Ajatolla 
Khomeini símskeyti þar sem þeir lýstu 
sig seka um að hafa valdíð jarðskjálftan-
um í íran 1979 í hegningarskyni fyrir 
gíslatökuna. Þá reka þeir tveggja manna 
útvarpsstöð á Manhattan (opin á laugar-
dögum eftir aðstæðum). 

Með pensilinn að vopni 
Einkum hafa Komar og Melamid þó 

fengist við að mála en á því sviði eru af-
köst þeirra næstum erróísk. Árið 1980 
byrjuðu þeir aftur að hæðast að sósíalre-
alismanum undir formerkjum Sotsstefn-
unnar, sem þeir eru upphafsmenn að. 
Þetta háðglósuform varð til í Moskvu 
upp úr 1967 og er fyrsta framúrstefnu-
hreyfingin sem fram kom í Rússlandi 
eftir að konstrúktívisminn var formlega 
tekinn úr umferð á miðjum fjórða ára-
tugnum. Sósíalrealisminn réð lögum og 
lofum í sovéskri myndlist frá og með 
valdatöku Stalíns, sem krafðist þess 
1934 að hún væri „þjóðleg að formi til 
og sósíalísk að merkingu". Á auga-
bragði koðnaði konstrúktívisminn, ein 
merkasta listhreyfing aldarinnar, niður í 
akademískar konfektkassamyndir af 
óþekktu afreksfólki byltingarinnar, ka-
frjóðu af framfaraáhuga og harð-
ákveðnu í fasi, eldhressum dráttarvéla-
körlum og spúandi verksmiðjureykháf-
um. Allt sem ekki túlkaði lygimagnaða 
hamingju öreigalýðsins með ástand 
mála var stranglega úr myndinni. 

Nú á tímum nota pólitískir harðstjórar 
sjónvarpið til að þvo ímynd sína og 
framkalla áreiðanlega karaktera. En áð-
ur íyrr féll það í skaut hirðlistarinnar að 
breyta miskunnarlausum einræðisherr-
um í ástkæra landsfeður. Komar og Me-
lamid ólust upp þegar háleitasta form 
myndlistarinnar, klassíkin, var notað til 
að réttlæta lágkúruleg'asta form mann-
legrar hegðunar. Stalín lét greipar sópa 
um fjársjóði Dresden í lok síðari heims-
styrjaldar og skipaði kónum sínum að 
klæða sósíalrealismann í hátíðarbúning 
gömlu meistaranna. 

Sotsararnir beittu aðferð popplistar-
innar, paródíu og óvæntum samlíking-

um, f þvf skyni að grafa undan boð-
skapnum, hinum opinbera ofurhetjustfl 
Ráðstjórnarríkjanna. Aðall popplistar-
innar er geta hennar til að spenna upp 
sjónrænar klisjur svo skín í innviðina á 
hugsunarlitlum kreddum samfélagsins. 
Að því leyti má h'ta á poppið sem skær-
ari, jassaðri, söiukræfari paródíska út-
gáfu þeirrar hefðar er lá til grundvallar 
akademísku listinni, sem og myndræn-
um siðareglum sósíalrealismans. 

Stalín er ekki hér 
Ádeilumálverk Komars og Melamids 

féllu eins og flís við rass á þeim hug-
myndum sem Ameríkanar höfðu gert 
sér um Sovétríkin; þau voru „meistara-
lega" vel gerð, rammpólitísk og hug-
myndafræðilega alveg glettilega réttu 
megin við strikið. Málverk af ráðþrota 
Stalín að fremja misheppnaða sjálfs-
morðstilraun á einnar stjörnu móteli 
féllu strax í kramið hjá Kananum. Og 
þau voru fleiri: Stah'n krýpur á kné og 
tilbiður sjálfan sig í spegli; Stalín gægist 
út um rauð gluggatjöld á limósínu; Sta-
lín við rauðdúkað borð tekur brosandi á 
móti mannkynssögubók úr hendi ör-
lagagyðjunnar til endurskoðunar. Félag-
arnir slógu í gegn. 

Aragrúi allegórískra skopmynda af 
æðstu ráðamönnum kommúnismans (og 
Ronald Reagan) fylgdi á eftir. Það segir 
kannski sitt að stærstu viðskiptavinir 
þeirra í byrjun voru kvikmyndastjörn-
umar í Hollywood. Arnold Schwarze-
negger og Sylvester Stallone eru eitil-
harðir aðdáendur. ,JÉg veit ekki hvers 
vegna en vöðvafjöll virðast veik fyrir 
svona myndum," er haft eftir Melamid. 
„Tveimur vikum eftir að við komum til 
Bandarfkjanna varð okkur neonljóst að 
við áttum að vera skemmtilegir." 

Jarðýtur fara aftur á kreik 
Byltingarsinnar hafa löngum talið 

fólki trú um að fjarlægja verði öll 
óæskileg vegsummerki fortíðarinnar til 
að hægt sé að ryðja framtíðinni beina og 
bjarta braut. Þannig rústuðu kommúnist-
ar höllum og kirkjum f kjölfar rússnesku 
byltingarinnar og lögðu Guð í einelti. 
Og nú vilja demókratar sópa yfír blóði-
drifna slóð þeirra. Hingað og ekki 
lengra, sögðu Komar og Melamid. Að 
þeirra mati leiðir skemmdarstarfsemi í 
skjóli nýrra trúarbragða aldrei til góðs. 
Þeim er í mun að minnismerkjum 
kommúnismans verði bjargað. Ekki 
vegna fagurfræðilegra verðleika þeirra 
eða hugmyndafræðinnar sem býr að 
baki, heldur vegna þess að aðeins með 

Komar og Melamid: Lenín og Stalín, eða 
verið náskyldir Gög og Gokke. 

því að gangast við fortíðinni og sam-
sama hana líðandi stundu sé hægt að 
losna úr ánauð hennar. 

„Við sátum í vinnustofunni okkar á 
Manhattan og sáum ölduna ríða yfir á 
CNN-sjónvarpsstöðinni," minnast 
Komar og Melamid. „Tortímingin á 
minnisvörðum var með ólíkindum. 
Fyrst sáum við mannfjöldann rífa niður 
styttuna af Felix Dzerzhinsky, stofn-
anda sovésku leynilögreglunnar. Það 
var í góðu lagi. Við gátum umborið það. 
Þetta var stórkostlegt, eins og að upplifa 
áhlaupið á Bastilluna eða sterkan jarð-
skjálfta. En það var næsta skref sem 
snerti í okkur viðkvæman streng: æstur 
múgurinn skemmdi aðalstyttuna af Len-
ín. Þetta er dæmigerð gömul Moskvu-
aðferð, annað hvort að dýrka eða eyði-
leggja. Bolsévíkar kollvarpa keisaran-
um, Stalín þurrkar út bolsévíka, Krút-
sjof hrindir Stalín af stalli, Brézhnev 
rífur niður Krjútsjof, og svo þetta. Eng-
inn munur. Á öllum umbyltingartímum 
hefur fortíð þessa lands verið afmáð eft-
ir geðþótta. Og það vanalega af sama 
fólkinu! í flestum tiifellum var það ekki 
ástríðufullur múgurinn sem sá um 
skemmdarverkin - það var yfirveguð 
hönd framkvæmdavaldsins að tilskipun 

Komar og Melamid efndu ti l samkeppni 1993 um hvað gera skyldi við þau 
ókjör af minnisvörðum frá kommúnistatímanum sem ti l eru í fyrrum Sov-
étríkjunum. Meðal annars barst þessi ágæta hugmynd Arts Spiegelmans 
um hvað gera skyldi við minnisvarðann „Bændur og verkamenn" í 
Moskvu - halda honum óbreyttum en einfalda stallinn. 


