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GARÐLENDUR eða „koloni-
have" eins og fyrirbærið nefnist á 
dönsku eru afsprengi borgarmenn-
ingar og iðnaðarsamfélags nítjándu 
aldarinnar. Undir lok þeirrar aldar 
neyddust yfirvöld í Kaupmannahöfn 
og fleiri ört vaxandi borgum Evrópu 
til að bjóða almenningi, einkum 
verkamönnum, litla skika til leigu 
utan við skarkala og þrengsli dag-
legs lífs. Lóðirnar voru afgirtar í 
þyrpingu, hundrað til tvö hundruð 
fermetrar hver og þar risu litlir 
skúrar þar sem hver fjölskylda fann 
sér afdrep að loknum vinnudegi við 
ræktun matjurta úti í guðsgrænni 
náttúrunni. 

Þessi hefð barst alla leið hingað 
eins og sjá má á ljósmynd sem tekin 
var í stríðslok úr turni Sjómanna-
skólans yfir Kringlumýrina. 

Hvarvetna blöstu við kartöflu-
skúrarnir, misstórir og misjafnir að 
lit og lögun. Síðar mynduðust svip-
aðar byggðir austan við Elliðaár 
sem voru í daglegu tali kallaðar 
Smálönd. Sú byggð hvarf ekki fyrr 
en með skipulagi iðnaðarhverfisins 
á Höfða og Hálsi. Reyndar eru 
margar sumarbústaðabyggðir í ná-
grenni stórra þéttbýliskjarna leifar 
af gömlum garðhúsabyggðum og 
eins eru sum íslensk úthverfi sprott-
in af garðlendum fyrri tíðar. 

Það er þó fyrst þegar ferðast er 
um sveitir evrópskra landa - eink-
um Hollands og Belgíu - að mönn-
um verður Ijós sú þýðing sem garð-
húsin höfðu fyrir íbúa hinna 
fjölmörgu iðnaðarborga álfunnar. 
Enn má sjá þessar blómlegu kofa-
byggðir í útjaðri borganna þar sem 

menn una sér við útiveru í faðmi 
fjölskyldunnar og ná garðlendurnar 
stundum borga á milli. 

Þá hugmynd að fá röð af heims-
kunnum húsameisturum til að 
spreyta sig á þessari rúmlega 
hundrað ára gömlu hefð fékk danski 
arkitektinn Kirsten Kiser árið 1994 
en hún er jafnframt sýningarstjóri. 
I þakkarávarpi hennar í lítilli en 
einkar haganlegri og innihaldsríkri 
sýningarskrá - henni fylgir að auki 
upplýsandi tölvudisklingur - kemur 
fram að Pétur H. Armannsson, fyrr-
verandi deildarstjóri byggingarlist-
ardeildar Listasafns Reykjavfkur 
átti drjúgan þátt í mótun sýningar-
innar á Kjarvalsstöðum. Sýningunni 
var hleypt af stokkunum í Kaup-
mannahöfn - menningarborg Evr-
ópu árið 1996. Tveimur árum síðar 
var hún færð upp í Stokkhólmi, þá-
verandi menningarborg Evrópu. 

Nú bætist við sýninguna sigurtil-
laga þeirra Hjördísar Sigurgísla-
dóttur og Dennis Jóhannessonar úr 
samkeppni sem Arkitektafélag ís-
lands efndi til síðastliðið haust og 
tillaga bandaríska arkitektsins 
Frank O. Gehry að svonefndu 
Norton Simon-tehúsi. Um þá tillögu 
segir Gehry að hún líkist ekki neinu 
húsi en gefi sér þó glögga hugmynd 
um það sem hann muni gera næst. 
Eins og flestir vita telst Gehry til 
stórstjarnanna, ekki síst eftir Chiat-
Day-bygginguna í Feneyjum, Kali-
forníu, og Guggenheim-safnið marg-
umtalaða í Bilbao sem er að vísu 
meingallað sem listasafn en snilld-
arverk sem arkitektúr, reyndar eins 
og gamla Guggenheim-safnið eftir 
Wright, dýrðarperlan sú arna sem 
virkar samt aldrei almennilega sem 
safn utan um myndlist. 

Sigurtillaga Hjördísar og Dennis 
virðist aftur á móti ganga mun betur 
upp enda ekki gerð fyrir myndlist 
heldur fólk á íslandi sem býr við 
tvenna tíma, bjarta og svarta. Garð-
hýsið er með öðrum orðum helgað 
árstíðunum. Það er vissulega ramm-
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Garðhýsi þýska arkitektsins Josef Paul Kleihues á sýningunni Garð-
húsabær. Húsið er reglulegur kubbur, 2,75 m, á alla vegu. Seglið á þak-

inu sýnir alltaf rétta vindátt. 

gerðara en flestar aðrar tillögur á 
sýningunni enda ætlað til vetrar-
dvalar á jarðhæð þar sem dveljend-
ur njóta hita úr funheitum kakal-
ofni. Hringstigi leiðir upp á efri hæð 
hýsisins þar sem glerhvolf vísar 
beina leið til stjarnanna. 

Þótt formið sé agað við ferning -
þó með eilitlum útúrdúrum - og 
virki því dulítið sem geimstöð býr 
garðhýsi Hjördísar og Dennis vfir 
hárómantískum eigindum þegar inn 
er komið. Ekki dregur úr ágæti þess 
að það skuli varið með okkar ást-
sæla bárujárni, þessu dæmigerða 
byggingarefni sem er skjaldarmerki 
íslenskrar timburhúsagerðar. Eina 
syndin er að garðhýsi þessara 
ágætu arkitekta skuli ekki ná út fyr-
ir gang Kjarvalsstaða og standa á 
skjólflötinni utandyra. En þegar 
þess er gætt hve ómögulega lítinn 
tíma þau fengu til að hugsa upp verk 
sitt, teikna það og smíða, hlýtur að 
teljast býsna gott að það skuli vera í 
jafnprýðilega sýningarhæfu ástandi 
á stóra ganginum milli álmanna og 
raun ber vitni. 

í vestursal Kjarvalsstaða má svo 
sjá hina raunverulegu garðhúsasýn-
ingu eins og hún kemur frá hendi 
Kerstin Kiser. Nyrst er skipan Kar-
inu Tengberg, fulltrúa framtíðar-
innar, en hún lauk MA-prófi í arki-
tektúr árið 1996 frá Listakademí-
unni í Kaupmannahöfn. 

Sjónvarpsskjárinn og garðhús-
gögnin á grænum dreglunum brjóta 
vissulega upp formfestu sýningar-
innar og blása hversdagslegum 
anda inn í annars lítið eitt hátíðlegt 
umhverfið. 

Það er þó ekkert að hræðast því 
hátíðleikinn stafar af hálfrökkrinu 
og punktljósunum sem beint er að 
módelum og umfjöllunartextum. Við 
það öðlast salurinn rólegt og sefandi 
yfirbragð sem sogar alla athygli að 
litlu módelunum. Þau standa eins og 
gimsteinar á stöplum, hvert með 
sínum hætti og yfirbragði. Hér er 
ekki teflt saman neinum aukvisum 
því meðal þeirra sem þátt taka í sýn-
ingunni er að minnsta kosti tugur 
fremstu arkitekta víðs vegar að í 
heiminum. Nýmanéristarnir post-

módernísku Miehael Graves frá 
Bandarfkjunum, Josef Paul Kleihu-
es frá Þýskalandi, Leon Krier frá 
Lúxemborg, Aldo Rossi frá ítalíu og 
Alvaro Siza frá Portúgal halda 
tryggð við paviljon-hefðina eins og 
hún birtist í skrúðhúsum og smáhof-
um fyrri tíma. Að vísu eru kofar 
Kleihues og Krier eilítið sér á parti 
því þeir eru líkt og sloppnir út úr 
ævintýrum Grimm-bræðra enda 
byggðir á hugmyndum barna og 
ætlaðir þeim sem vistarverur. 

Andstæður þessa klassíska við-
horfs má sjá í byltingarkenndum 
framtíðarhugmyndum Bretans 
Richard Rogers, leiksviðskenndu 
glerskýli Frakkans Dominique 
Perrault og skúlptúrkenndri um-
gjórð Spánverjans Enric Miralles. 
Allir þvinga þeir hugmyndina til 
hins ýtrasta í efni, formi og 
fúnksjón. Mitt á milli koma svo 
Norðurlandabúarnir Henning Lar-
sen, Soren Robert Lund og Karina 
Tengberg frá Danmörku, Ralph 
Erskine frá Svíþjóð - þótt enskur sé 
að uppruna - og Finnarnir Heikkin-
en og Komonen. Náttúran endur-
speglast í vali allra þessara arki-
tekta á efniviði og formgerð. Hið 
sama gildir einnig um frábæran ein-
setumannskofa japanska arkitekts-
ins Arata Isozaki sem stendur á 
stultum. 

Vissulega tengdir náttúrunni en 
einnig mjög svo mótaðir af mód-
ernískri formhefð og tilfinningu fyr-
ir umhverfinu eru svissneski arki-
tektinn Mario Botta og Richard 
Meier frá Bandarfkjunum. Þessir 
frábæru listamenn virðast huga að 
öllu, innra sem ytra. I Vallensbæk 
utan við Kaupmannahöfn er nú 
smám saman verið að reisa allar til-
lögurnar á sýningunni í fullri stærð. 
Þar mun sýningin „Garðhúsabær-
inn" með öðrum orðum rísa í öllu 
sínu veldi og varanleika til minning-
ar um þessa alþýðlegu, aldargömlu 
hugmynd. 

A útleiðinni geta sýningargestir 
séð módel eftir unga nemendur úr 
einum af grunnskólum borgarinnar 
þar sem hugmyndarík notkun efni-
viðarins er sérlega athyglisverð. 

Halldór Björn Runólfsson 

Hiísið allt, inn-
an sem utan 
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TÆKIFÆRISLIST gerist æ há-
værari enda lifum við á tímum þar 
sem minni fólks hrakar svo ört að 
enginn man það sem gert var í 
fyrra eða hvort það sem gert var í 
fyrra var gert í hittifyrra eða árið 
þar áður. Reyndar hefur þessi þró-
un átt sér mun lengri aðdraganda 
en virðist við fyrstu sýn. Þegar á 
átjándu öld var hverfulleiki farinn 
að setja svip sinn á listina en þró-
unin á þeirri nítjándu keyrði um 
þverbak. Impressjónisminn er til 
marks um uppgjöf myndlistarinnar 
fyrir þeirri kröfu tímans að höf-
undar hennar hangi ekki við vinnu 
sína heldur láti hendur standa 
fram úr ermum. Það sem impressj-
ónistarnir afrekuðu á einum degi 
tók forvera þeirra mun lengri tíma 
að framkvæma. Einkennin eru 
auðvitað augljós þegar risskennd 
og laussmurð málverk Monet eru 
borin saman við eggsléttar og gljá-
fægðar myndir Ingres. 

Einungis þeir sem halda að hér 
sé um fullkomna slökun á kröfum 
að ræða taka tækifærislist samtíð-

arinnar fyrir ómerkilegt léttmeti. 
Þeir gleyma að þróunin er hvar-
vetna á eina lund. Þótt skyndibita-
staðir séu auðvitað flokkaðir sem 
lágkúra við hliðina á stjörnuprýdd-
um matsölustöðum Michelin-vega-
handbókarinnar fækkar þeim ekki 
- öðru nær. Þeir sækja í sig veðrið 
á kostnað fínu staðanna. Krafan 
um aukna virkni og meiri hraða 
gerir yfirleguna að hreinum vinnu-
svikum. Tónlist samtíðarinnar er 
mun taktfastari og skyndilegri en 
Iangar sónötur fyrri alda. En hún 
er ekki verri fyrir það því hún er í 
takt við tíðina og þar af leiðandi 
ekkert fals heldur hjartsláttur og 
andakt þeirrar líðandi stundar sem 
okkur er heilög af því að við upp-
lifum hana. 

Þegar Birgir Andrésson málar 
Gula húsið í þjóðlegum sjattering-
um, af því að litirnir sem hann not-
ar eru ekta íslenskir, er hann að 
bregðast við tækifærinu með því að 
tengja það hefðinni órjúfanlegum 
böndum. Þannig hegðar listamaður 
sér sem vill vera samtíðinni og 
sjálfum sér trúr. Annað dugar 
ekki. Og af því að Birgir er svona 
þjóðlegur vill Ráðhildur vera 
óþjóðleg í litavali sínu innan dyra. 
Meðan Birgir sá um ytra byrðið 
réðst hún á veggina innan dyra, frá 
kjallara og upp á loft og málaði þá í 
fagurljósbláum lit. Samsetningin 
er auðvitað tengd blámanum sem 
er litur víðernisins fyrir utan. 

Segja má að Ráðhildur reyni að 
leysa húsið upp að innanverðu með 
því að ráðast á veggi þess með lit 
heiðríkjunnar. Birgir njörvar það 
aftur á móti niður við umhverfið 
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Gula húsið málað af Birgi Andréssyni íþjdðlegum, mosagrænum lit. 

Eldhús Gula hússins í loftkennd-
um ljósbláum lit Ráðhildar Inga-

dóttur. 

með því að fá útveggjum þess 
mosagrænan lit jarðarinnar. Þann-
ig standa verk þeirra sem gagn-
kvæmur vitnisburður þess sem er 
eitt og órjúfanlegt en þó byggt á 
andstæðum kröftum áþreifanleika 
og efnisleysis. Og hvort skyldi nú 
vera sannleikanum samkvæmara, 

Notaleg hrosshúð og hlýlegur 
sjónvarpseldur Ásmundar As-

mundssonar. 

hið jarðbundna eða hið loftkennda? 
Ásmundur Ásmundsson virðist 
vera þriðja frumefnið sem samein-
ar andstæður hinna tveggja í skip-
an sinni á efstaloftinu. Þetta gerir 
Asmundur með sinni alkunnu 
klikklímstækni - þýðing undirrit-
aðs á heitinu „crazy glue". 

Hann fær til liðs við sig þá Lár-
us H. List með fallega málaða 
mynd af ísbirni og Eggert Guð-
mundsson með málverk af hrafni. 
Á gólfinu í stofunni liggur hross-
húð en framan við hana er sjón-
varpsskjár með stöðugri upptöku 
af bálkesti. 

Handan við hornið á stofunni er 
rúsínan í pylsuendanum; innvolsið 
úr ísskáp, fagurlagað eins og mód-
ernísk höggmynd. Hún er hlaðin 
hvítum klaka sem gefur vírnum 
fyllingu sem minnir á gifs. Ofan og 
aftan við skín blátt og rautt kol-
bogaljós eins og Pólstjarnan í 
fjarska. I skjóli við þilið gengur 
vifta og annar sjónvarpsskjár birt-
ir upp rökkrið með því sem kölluð 
er snjókoma. 

Vissulega má sjá í þessum hluta 
skipunar Ásmundar töluverð 
tengsl við ítalska „arte povera" -
list sjöunda og áttunda áratugar-
ins; einkum frost- og funaverk 
Calzolari. Eins er hægt að væna 
hann um að fara í smiðju til Paik í 
skjáleikjum sínum. En það sem er 
frábært í allri framsetningunni á 
lofti Gula hússins er spánný og 
leikræn notkun Asmundar á flux-
us- og arte povera-minnum liðinna 
áratuga í þeim tilgangi að vekja 
upp alþýðlega og eilítið smekkrýra 
árstíðastemmningu. 

Arstíðirnar fjórar eru alþekkt og 
ævafornt allegoríuminni í listum. 

Ásmundi tekst að vísa til þessar-
ar hefðar með svo lunknum og 
lausbundnum hætti að unun er á að 
horfa. Honum tekst að láta líta út 
fyrir að allt sé gert með átakalitlu 
hugsunarleysi. Svo verður sýning-
argesti allt í einu ljóst að ekkert í 
þessari tækifærislegu samsetningu 
var sett fram hlutlaust eða van-
hugsað. Ásmundi tekst þannig með 
ágætum að fella jarðbindingu Birg-
is og loftkennd Ráðhildar að sinni 
eigin allegorísku árstíðasýn. 

Halldór Björn Runólfsson 


