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Árið 2005 skrifaði listamaðurinn Birgir 
Andrésson (1955–2007): „Ég sé sjálfan mig 
sem ég hafi verið getinn í „blindni“.“ Hann 
virðist þarna vísa í blinda foreldra sína og 
uppvöxt á Blindraheimilinu í Reykjavík, en 
um leið vísa gæsalappirnar utan um orðið 
„blindni“ og síðari athugasemd hans: „það  
er hrein heppni … einfaldlega að vera hluti  
af þessari vitleysu,“ um það afgerandi 
listræna sjónarhorn sem óvenjuleg barn­
æskan veitti honum.

Árið 1989 hóf Birgir að vinna með hugtakið 
nálægð. Orðið vísar til kenningar þýska heim­
spekingsins Martins Heidegger (1889–1976) 
á miðri tuttugustu öldinni og vera má að Birgir  
hafi fyrst rekist á það seint á áttunda áratugn­
um þegar hann var við nám í Hollandi, sem  
þá var gróðrarstía hugmyndalistar. Í aug­
um Heideggers er nálægð mótsögn, hún 
staðfestir vangetu mannsins til að skilja 
grundvallarleyndardóma lífsins, byggt á þeirri 
hugmynd að því nær sem maður kemst slík­
um sannleik, þeim mun betur skynjar maður 
fjarlægð hans. Hins vegar er nálægð Birgis 
fremur pólitísk en heimspekileg; hún skapar 
áframhaldandi spennu á milli alþjóðlegra, 
framsækinna listaforma og þjóðlegra,  
íslenskra viðfangsefna. Þótt titill vegg­
myndarinnar Eins langt og augað eygir gefi 
til kynna ótakmarkað útsýni og grafi þannig 
undan sérstöku sjónarhorni nálægðarinnar, 
er skynjun í verkum Birgis háð sýn og hug­
myndafræði. Hvor tveggja nálgunin getur 
þanist út en stundum geta þær líka verið 
takmarkandi og í þeim mun liggur lykillinn að 
verkum hans. 

Hugmyndalist Birgis byggist á notkun tungu­
máls, ljósmyndunar, skjalarannsókna og að­
lögun til að fagna íslenskum menningarhefð­
um, gagnrýna þær og endurskoða með 
stuðningi þurrar kímnigáfu. Sérstaklega er 
eftirtektarvert hve mikla virðingu Birgir sýnir 
áhorfendunum, sem kemur fram í því hvernig 
list hans rokkar á milli hins fyrirséða og hins 
óvænta, hins nálæga og hins fjarlæga. Þannig 
býður hann Íslendingum og öðrum  að íhuga 
stöðu sína og hefðir í hnattrænum heimi. 
Á þessari sýningu eru verk sem sýna íslensk 
frímerki frá 1930, hönnuð af Þjóðverja í 
Austurríki; stækkaðar ljósmyndir af flæking­
um nítjándu og upphafi tuttugustu aldar, auk 
ítarlegra textalýsinga á íslenskum einstak­
lingum, gerólíkum hetjum Íslendingasagn­

anna. Þessi yfirlitssýning inniheldur einnig  
grunnmyndir íslenskra torfbæja, umbreyttum 
í myndletur fyrir nýja tegund af myndljóðum;  
ullarfána, prjónaða í sauðalitunum; og  
málningu sem sögð er „íslensk“ þótt notast 
sé við bandarískt Pantone og sænskt NCS 
litakerfi. Í ofanálag sýna verk Birgis útlendar 
plöntur ræktaðar í Ora-niðursuðudósum; 
hús og byggingar sem nefnd hafa verið eftir 
borgum, löndum og svæðum víðs vegar 
um heiminn; og samsafn íslenskra grátóna, 
tekið saman af útlendingi, hinum virta enska 
listamanni, ljóðskáldi og hönnuði Viktoríu­
tímans, William Morris. Á heildina litið nær 
list Birgis yfir ótrúlega vítt svið sem byggist á 
þjóðlegum/alþjóðlegum mótsögnum, eins og 
nokkurs konar viðbrögð við Sjálfstæðu fólki, 
skáldsögu Halldórs Laxness frá 1934–35.  
Á svipaðan hátt og sá makalausi skáldskapur 
veitir list Birgis ferska og háðska sýn á þætti 
í íslenskri menningu og kemst að því að þeir 
eru allrar athygli verðir.

Margir samtímalistamanna Birgis minnast 
„mildrar kímnigáfu“ hans og „hlýrrar kald­
hæðni“. Fyrrverandi nemandi hans, hinn 
heimskunni listamaður Ragnar Kjartansson,
hefur talað um „djúpstæðan kærleik Birgis  
í garð mannkynsins og tilfinningu hans fyrir 
fólki.“ Náinn vinur hans, hinn frægi bandaríski 
hugmyndalistamaður Lawrence Weiner,  
hefur rifjað upp að hann hlakkaði alltaf til að 
hitta Birgi og minntist hans ekki eingöngu 
sem manns sem bjó til hluti heldur listamanns 
sem var vel að sér í kenningum og dró stöð­
ugt aðra og sjálfan sig í efa. Hann tók þátt í 
fjölmörgum einka- og samsýningum á Íslandi 
og í Evrópu. Fjórum árum eftir einkasýningu 
sína í Listasafni Reykjavíkur 1991, var Birgir 
valinn fulltrúi Íslands á Feneyjatvíæringn­
um. Árið 2000 var einkasýning á verkum 
hans haldin í Listasafni Íslands og 2006 
yfirlitssýning ferils hans hjá sömu stofnun. 
Bókmenntarýnirinn og ritstjórinn Þröstur 
Helgason skrifaði rit um list Birgis 2011, þar 
sem hann skrásetur margar forvitnilegar 
og djúpsæjar sögur hans. Árið 2017 festi 
Metropolitan-listasafnið í New York kaup á 
veggmynd Birgis, Eins langt og augað eygir, 
í viðleitni til að styrkja alþjóðlega listaverka­
eign sína. Titill verksins er jafnframt yfirskrift 
núverandi yfirlitssýningar á verkum Birgis.

Dr. Robert Hobbs
Sýningarstjóri

Eins langt og augað eygir



In 2005, conceptual artist Birgir Andrésson 
(1955–2007) wrote “I see myself as con-
ceived in ‘blindness.’” While he appears to be 
referencing his blind parents and childhood in 
the Reykjavík Blind People’s Home, the single 
quotation marks around the word ‘blindness’ 
and his later observation, “it is pure luck … 
just to be a part of this rigmarole,” point to the 
distinct artistic perspective this exceptional 
upbringing provided.  

In 1989, Birgir adopted the concept near-
ness for his work. The word refers to the 
mid-twentieth-century theory proposed 
by German philosopher Martin Heidegger 
(1889–1976), and Birgir may have first en-
countered it in the late 1970s as a student in 
the Netherlands, then a hotbed of conceptual 
art. For Heidegger, nearness is a paradox; it 
affirms one’s inability to comprehend life’s 
ultimate mysteries, based on the idea that the 
closer one gets to such truths, the more one 
becomes aware of their distance. However, 
Birgir’s nearness is political rather than philo-
sophical: it sets up ongoing tensions between 
international cutting-edge artistic forms and 
traditional Icelandic subjects. Although the 
title of his mural As Far as the Eye Can See 
suggests limitless views, thus undermining 
nearness’s distinct perspective, Birgir’s art 
views perception in terms of vision and ideol-
ogy: both approaches are potentially expan-
sive, but sometimes they can be limiting, and 
this difference is key to his work. 

Birgir’s conceptual art relies on the strategies 
of language, photography, archival research, 
and reframing to celebrate, critique, and 
question Icelandic cultural traditions with 
dry humor. Particularly noteworthy is his 
great respect for his viewers, evident in his 
art’s shifts between the expected and the 
unanticipated as well as the near and the far, 
so that Icelanders and others are invited to 
reflect on themselves and their traditions 
in a global world. Works in this exhibition 
include Icelandic postage stamps from 1930 
designed by a German working in Austria; 
blown-up photographs of nineteenth- and 
early-twentieth-century vagabonds as well as 
detailed text portraits of Icelandic individuals, 
who differ from saga heroes. This retrospec-
tive also includes floor plans of indigenous 
turf houses transformed into hieroglyphs 
for a new type of concrete poetry; woollen 

national flags knitted in the natural hues of the 
island’s sheep; and paints touted as “Icelan-
dic” even as they employ internationally ad-
opted American Pantone and Swedish NCS 
color-matching systems. In addition, Birgir’s 
series comprise foreign plants grown in Ora 
food cans; local houses and buildings named 
for cities, countries, and regions around the 
world; and a medley of Icelandic greys com-
posed by an outsider, the respected Victorian 
English artist, poet, and designer William 
Morris. Altogether, one can appreciate Birgir 
Andrésson’s impressive range, which is predi-
cated on national/global oppositions, as a 
response to Halldór Laxness’s 1934–35 novel 
Independent People. Similar to this extraor-
dinary epic, Birgir’s art looks afresh and with 
assured irony at aspects of Icelandic culture 
and finds them truly remarkable. 

Many of Birgir’s peers have recalled his 
“gentle humor” and “warm irony.” His former 
student, the internationally acclaimed artist 
Ragnar Kjartansson has spoken of Birgir’s 
“deep, deep love of humanity coupled with  
a sense of people.” His close friend, the  
legendary American conceptual artist  
Lawrence Weiner, has recalled always look-
ing forward to seeing Birgir and remembers 
him as not just a maker of objects but an art-
ist well versed in theory, who was constantly 
questioning others as well as himself. During 
his lifetime, he was featured in numerous 
solo and group shows in Iceland and Europe. 
Four years after his 1991 solo show at the 
Reykjavík Art Museum, Birgir was selected 
to represent Iceland at the Venice Bien-
nale. In 2000, the National Gallery of Iceland 
featured his pieces in a solo exhibition; and 
then in 2006, this same institution organized 
a retrospective of his work. In 2011, the 
literary critic and editor Þröstur Helgason 
wrote a monograph on Birgir’s work in which 
he chronicles many of his intriguing and 
insightful stories. More recently, in 2017, New 
York’s Metropolitan Museum of Art acquired 
Birgir’s 2004 mural Eins langt og augað eygir 
(As Far as the Eye Can See) when bolstering 
its collection of recent international art, and 
this work’s title serves as the subtitle for the 
present retrospective of his work.

Robert Hobbs, PhD
Curator

As Far as the Eye Can See
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