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Elín lives and works in Reykjavík and Berlin. She studied in Iceland 
Academy of the Arts and Kunsthochschule Weissensee in Berlin 
completing her MA in 2006. Her work has been shown in group 
exhibitions in Europe and Africa, and her solo exhibitions include 
Suspension of Disbelief at KW Institute for Contemporary Art, Berlin 
(2015), Trace at i8 Gallery (2010), Parallax at the Reykjavik Art Muse-
um (2009) and Universolo at Unosolo Project Space, Rome (2009).
 
Ásmundur Sveinsson was among the pioneers of Icelandic sculpture, 
and Ásmundarsafn is dedicated to his work. His sculptures cover 
everything from simple figures to abstract forms and symbols. He 
found inspiration in Icelandic nature and literature, but also adopt-
ed the main currents of international art. Ásmundur was a great 
spokesman for the development of society and equality. He admired 
technological innovations, many of his sculptures bear witness to 
advancement in technology.

And the word? The image, the idea of it? Where does it 
come from? Here, please, make up your mind. See? There 
it is: The first spark. Don’t be disappointed. The spark isn’t 
everything, but it’s better than nothing. Choose your path 
now, your direction, away from the chaos.

The spark! Let’s talk about the spark which sets everything 
in motion. Sometimes it is blindingly bright. At other times 
it is the faintest glow. Most often it is far away, blurry in 
the blue distance, an ever-changing mirage. Sometimes 
it is close, blinding, distant and dismissive, but always we 
follow it blindly – even if we almost always lose our way. 
The spark has led us astray. Can you hear it? It laughs at 
us. And so we’re back where we started. Where? Nowhere, 
in the nothingness that we know so well, the beginning, 
the emptiness which is so full of possibilities. You need to 
gather your wits, face yourself, to be able to catch your 
breath again. Just then, when you have regained your 
senses, you see something new, a new light, and you 
can’t resist it, you head off again, having learned from 
your mistakes. You can see so much more. Do you know 
this feeling? Maybe it’s like we are being pulled, being 
lured towards a direction which doesn’t exist. That’s 
exactly where we want to go. The lure of the impossible 
is so irresistible. This time we take great care, do not get 
lost, do not lose sight of what is important, we do this 
systematically. We hold our heads high to get a better view. 

To rise above it all, we build walls which grow higher all the 
time. We also want to build bridges but the directions are 
so vague, we are really only able to think upwards, so as not 
to lose perspective. And then it finally happens. Something 
catches our attention, after all the action and restlessness, 
we sit still and understand the void, see the dark around us, 
searching for the spark, and the ray of light. Then we realise 
we are living in a mighty fort, we have walled ourselves in 
out of sheer foresight. There is only one way out. It’s not 
enough to just regain our bearings, more is needed, the 
walls must be torn down. It is best if we ourselves open up 
the chasm between the walls, and best to get started right 
away, get it over with. The chasm is our friend. It can be 
found within all of us. Are you familiar with yours? It lurks 
somewhere within us, quiet and unassuming, waiting. And 
then it appears, opens up, fast or slowly, swallowing all that 
is meaningless. It starts with the words, the extremes and 
continues on with less harmful illusions until you are right 
back where you started. Do you know where? We have 
come to know this place well. Exactly! The nothingness. 

This time we enjoy the view from it, across our vast ideas 
basking in the sun, until water and wind make a pattern in 
the sand. But today we can’t rely on water or wind, and the 
nothingness looks nothing like a sunbathing spot. This time the 
chasm hasn’t swallowed only all our ideas and constructions, 
but also all the light. The only thing remaining is the blindness. 
Maybe we feel like giving up, settling for the blindness and the 
oppressive weight of endless possibilities. Maybe we feel it 
less if we stay still and isolate ourselves. Maybe we could just 
build something and tear it down again, build to keep away 
the chaos, demolish when we stand, facing the chasm. Maybe 
we can keep our path straight that way, and we try this for a 
while. But in spite of the darkness, black suns burn us and we 
get increasingly thirsty, until we must quench our thirst. But 
we just carry on building, bigger and better buildings, always 
three steps ahead of the chasm. We try to quench our thirst 
with fear, the fear of shattering. That’s how you compete with 
yourself, with the nothingness, with the chasm. The feeling of 
thirst probably never goes away for good, maybe we feel it 
less because we are running so fast, or we feel it differently, 
like a longing for morning dew and misty rain.

But the longing changes the rules of the game. It makes our 
feet too weak to run, our hands too weak to build, slowly 
the chasm catches up with us. It opens up like a rarely seen 
friend who knows you better than anyone. Its tough embrace 
carries us away from it all. We lie in the darkness, close our 
eyes and this time decide to simply offer ourselves to the 
darkness and the beginning. Then we also close our ears and 
feel our way to the sounds, colours and forms emanating 
from the nothingness. We lie in a silvery darkness and float 
slowly, almost imperceptibly, with the stream. The longing 
engulfs us and rocks us, like we are floating in mercury, liquid 
and unyielding at the same time. The chasm waits patiently 
until we wake up and it can shrink again – until it will be 
needed again, to light our way when we get lost. Again 
we sense we are being lured in a direction we hardly know 
of, but this time we follow, and keep the sand patterns we 
acquire on the way. Who knows, maybe they are one of the 
things this is about. What do you think? 

And so we set off. We sit and walk at the same time, and 
simultaneously we drift. Hesitatingly we don’t give up, but 
follow the beckoning which we don’t fully understand, until 
we feel we are very close to what we have searched for, 
for longer than we can remember. First then do we open 
our eyes and see that on the way we managed to create 
something. There is a sparkling light nearby, and you realise 
you cannot be allowed to reach that spark. It must be kept 
distant, to cast a light on all that was picked up, unearthed 
or created on the way. The sparks, however, turn into 
droplets, and finally those droplets quench the thirst that 
consumes us on the way here. One drop on the tongue, one 
on the lips, one in the ears and one on the eyes. They seep 
away and new form in their stead. 

A little later, the moment has satiated us and we start 
feeling restless again. The longing hasn’t left us. It has 
settled deep within us, inside our heart, rocking it to  
a slow rhythm. It drives us, makes it imperative to move 
on. And then we look around, past the light and the drops, 
and re-discover the nothingness in the distance. Can you 
feel it too, the faint pull? Maybe we hesitate, find it hard 
to let go. But the longing has overtaken us, it stretches 
our hearts away from our bodies until we have no choice 
but to follow. And we set off. Are you still with me? The 
beginning fills us with excitement, we wander around in the 
dark and start feeling the chaos which we can’t deal with 
because the nothingness is simply too rife with possibilities. 
And after our last experience we are so exhilarated that 
we feel we can take on anything; we are strong, wise, big 
and clever enough to deal with anything that comes our 
way. And so it may happen that we wander into the desert, 
shouting battle cries, fist raised. But not until after the 
disappointment when we feel the void of the nothingness 
and the chaos, are we able to find a new spark, which might 
lead to something which gets us going again, albeit with all 
the necessary detours and crash landings. Maybe we shall 
meet again on the way. It would be my pleasure!

Dorothée Kirch, Curator.
Translation: Ingunn Snædal.

Og orðið? Myndin, hugmyndin um það? Hvaðan höfum við 
það? Hérna, gjörðu svo vel, ákveddu þig. Sérðu? Þarna er 
hann: Fyrsti neistinn. Ekki vera vonsvikinn. Neistinn er ekki 
allt en hann er betri en ekki neitt. Veldur þér nú leið, átt – 
burt frá óreiðunni. 

Neistinn! Tölum um neistann, sem leiftrar, sem setur allt 
á hreyfingu. Stundum skín hann blindandi bjart. Stundum 
tindrar hann dauflega. Oftast er hann langt í burtu, óskýr 
í blámóðu fjarskans, eða eins og hillingar sem sífellt 
umbreytast þegar farið er í áttina til þeirra. Stundum er  
hann nærri, blindandi, fálegur og fráhrindandi en alltaf ráfum 
við í blindni í þá átt sem hann virðist fara – og lendum samt 
oftast á villigötum. Neistinn hefur breyst í villuljós. Heyrirðu? 
Hann hlær að þér. Svo stöndum við aftur á sama stað.  
Hvar? Hvergi, í neindinni sem við þekkjum svo vel, byrjuninni, 
neindinni sem er svo full af möguleikum. Aftur þarf að ná 
áttum, horfast í augu við sjálfan sig til að ná andanum.  
Og einmitt þá, þegar maður er kominn til sjálfs sín, þá 
sjáum við eitthvað nýtt, nýjan glampa og við stöndumst það 
ekki, leggjum aftur af stað, enda svo margs vísari eftir fyrra 
skiptið. Maður sér jú svo miklu betur. Þekkirðu tilfinninguna? 
Kannski er eins og það sé verið sé að toga í okkur og draga 
okkur í átt sem eiginlega er ekki til. Einmitt þangað. Hið 
ómögulega er svo miklu meira aðlaðandi. Og í þetta sinn 
pössum við okkur, villumst ekki, missum ekki sjónar á hinu 
mikilvæga og hugsum skipulega okkar gang. Við berum 
höfuðið hátt til að hafa fulla yfirsýn. 

Til að sjá sem víðast byrjum við að hlaða garða og reisa múra 
sem verða sífellt hærri. Við ætlum okkur líka að smíða brýr 
en áttirnar eru óljósar og við getum eiginlega bara hugsað 
hátt til að missa ekki sjónar á því sem við erum að horfa á. 
Og svo er snögglega komið að því. Eitthvað fær okkur til 
að sperra eyrun og við erum grafkyrr eftir alla ókyrrðina 
og lætin, og skiljum gleymskuna, sjáum myrkrið í kring og 
leitum að neistanum og glampanum. Þá verður okkur ljóst 
að við erum stödd í rammgerðu virki og skiljum að við 
höfum múrað okkur inni af hreinni fyrirhyggju. Þá er bara ein 
útleið. Það dugir ekki að ná bara áttum, það þarf meira, það 
þarf að brjóta niður múrana. Og það er best að ljúka sjálfur 
upp hyldýpinu milli virkisgarðanna og múranna. Og það er 
best að steypa sér í það svo þetta sé loksins frá. Hyldýpið 
er tryggur förunautur. Það gín í okkur öllum. Þekkirðu þitt? 
Einhvers staðar leynist það í okkur, hljóðlátt og lætur lítið 
yfir sér, en bíður eftir okkur. Svo birtist það, opnast, rifnar 
hratt eða gliðnar hægt og gleypir allt hið þýðingarlausa. 
Það byrjar á orðunum, á öfgunum, og heldur svo áfram með 
meinlausari blekkingar þangað til við erum aftur þar sem 
við byrjuðum. Veistu hvar? Núorðið þekkjum við það vel. 
Einmitt! Neindin. 

Í þetta sinn horfum við úr neindinni út yfir víðerni óteljandi 
hugmynda sem orna sér letilega eins og sandkorn í 
sólinni, þangað til vatnsdropi og vindblær mynda mynstur 
í sandinum. Í dag er þó ekki að treysta á vötn og vinda. 
Neindin minnir heldur ekkert á sólbað. Í þetta sinn hefur 
hyldýpið ekki bara gleypt gjörvallt hið byggða og hugsaða 
heldur allt ljósið líka. Það eina sem er eftir er blindan. 
Kannski finnst okkur þá vænlegast að leggja hendur í skaut, 
gefast upp og láta sér lynda blinduna og þrúgandi kraðak 
möguleikanna. Kannski finnum við síður fyrir þeim ef við 
erum kyrr og einöngrum okkur. Kannski væri einfaldlega 
hægt byggja eitthvað og rífa það jafnharðan, byggja til 
að skynja ekki kraðakið, rífa niður þegar við stöndum 
andspænis hyldýpinu. Kannski væri hægt að spara sér 
villigöturnar með þessum hætti, og þetta reynum við nokkra 
stund. En þrátt fyrir dimmuna brenna okkur svört sólskin 
og okkur þyrstir, meir og meir þangað til þorstanum verður 
að svala. Samt byggjum við bara meira, stærra og betur, 
alltaf þremur skrefum áður en hyldýpið opnast. Svo er hægt 

að reyna að svala þorstanum með óttanum, óttanum við 
að splundrast. Þá keppir maður við sjálfan sig, neindina og 
hyldýpið. Líklega hverfur þorstinn aldrei alveg, en kannski 
kennum við hans minna af því að við hlaupum svo hratt. Eða 
við kennum hans öðruvísi, finnum fyrir honum eins og þrá 
eftir morgundögg eða úðaregni.

Þráin breytir líka leikreglunum. Hún gerir fæturna of 
veikburða til að hlaupa og hendurnar of máttvana til að 
byggja og hægt en örugglega dregur hyldýpið okkur uppi. 
Það opnast eins og vinur sem sjaldan lætur sjá sig en þekkir 
mann þó betur en maður sjálfur. Harkaleg faðmlög hans bera 
okkur burtu frá öllu. Við liggjum í myrkrinu, lokum augunum 
og í þetta sinn ákveðum við að gefa okkur einfaldlega 
myrkrinu og upphafinu á vald. Svo lokum við líka eyrunum 
og þreifum okkur fram að hljóðunum, litunum og formunum 
sem losna út úr neindinni. Við liggjum í silfruðu rökkri og 
okkur byrjar að reka nánast ómerkjanlega fyrir straumi. Þráin 
flæðir áfram og vaggar okkur til og frá í vætu sem minnir 
á kvikasilfur, fljótandi og samt óbifanleg. Hyldýpið bíður 
þolinmótt þangað til við vöknum og það getur aftur dregið 
sig saman, þangað til þess er aftur þörf, til að vekja okkur á 
miðjum villigötum. Svo skynjum við aftur að við erum toguð 
og dregin úr átt sem við rétt höfum hugmynd um en í þetta 
sinn látum við til leiðast og geymum sandmynstrin sem við 
finnum á leiðinni. Hver veit, kannski eru þau hluti af því sem 
málið snýst um? Hvað heldur þú? 

Og svo höldum við af stað. Við sitjum og göngum samtímis 
og látum okkur auk þess reka á reiðanum. Hikandi gefumst 
við samt ekki upp og fylgjum kallinu sem við skiljum ekki, 
þangað til við skynjum okkur komin mjög nálægt, í næstu 
nánd við það sem leitað var að, lengur en okkur rekur minni 
til. Þá fyrst opnum við augun og sjáum að á leiðinni hefur 
okkur meira að segja tekist að skapa eitthvað. Í armslengd 
gneistar í bjarmanum og manni verður ljóst að eiginlega 
má ekki ná þessum ljóma. Hann verður að vera fjarri til að 
skína á allt sem var tínt, grafið upp eða skapað á leiðinni. 
Neistarnir verða hins vegar að dropum og að lokum eru  
það einmitt þeir sem svala þorstanum sem við máttum þola 
á leiðinni. Dropi á tunguna, dropi á varirnar, dropi á eyrun  
og dropi á augun. Droparnir seytla burt og nýir myndast. 

Nokkru síðar erum við södd þessa augnabliks og verðum 
óró. Þráin er enn til staðar. Hún hefur tekið sér bólfestu 
djúpt í okkur, beint í hjartastað og vaggar því áfram í 
hægum takti. Hún hvetur okkur áfram og gerir kyrrstöðuna 
veika og dauflega. Og svo lítum við í kringum okkur, fram 
hjá bjarmanum og dropunum og uppgötvum aftur neindina 
í fjarska. Finnurðu það líka, þetta hægláta aðdráttarafl? 
Kannski hikum við, eigum erfitt með að sleppa. En þráin er 
komin lengra en við sjálf, hún togar hjartað út í fjarskann 
þangað til ekki er annað hægt en að fylgja henni. Og 
við höldum af stað. Fylgirðu mér enn? Í vímu upphafsins 
skjögrum við í myrkrinu og förum að kenna kraðaksins sem 
við náum ekki taki á, því að það eru einfaldlega of margir 
möguleikar í þessari neind. Og eftir síðustu upplifun erum 
við enn svo frá okkur numin að við teljum okkur eiga í fullu 
tré við hvaðeina, við séum nógu sterk, nógu vitur, nógu stór 
og nógu gáfuð til að ráða við hvaðeina. Og þá getur það 
gerst að við skjögrum inn í eyðimörkina, bablandi heróp með 
krepptum hnefum. Það er svo fyrst eftir vonbrigðin, þegar 
við finnum aftur tóm neindarinnar og kraðak óreiðunnar, 
sem við eigum kost á að finna nýjan neista sem kannski leiðir 
til einhvers sem leysir okkur úr læðingi. Auðvitað bara með 
hinum nauðsynlegu villigötum og brotlendingum. Ef til vill 
hittumst við aftur á leiðinni, mín væri ánægjan!

Dorothée Kirch, sýningarstjóri.

Þýðing: Stefán Jónsson.

It often falls to artists to challenge old and stagnant attitudes. 
Ásmundur Sveinsson (1893–1982) spoke of trying to make people 
“aware that they are not just mindless beasts”. According to Elín 
Hansdóttir (b. 1980), art should “cut the ground from beneath your 
feet and make you re-evaluate your rigid ideas”. In Disruption, Elín 
takes on Ásmundur´s artworks, searching for new viewpoints.  
 
Elín and Ásmundur work with perspective in different ways; he uses 
his material to capture the form, while she redefines the space. The 
contrast between Elín´s recent work and Ásmundur´s heritage opens 
up a new world for the viewer. Their generations are wildly incom-
patible which creates interesting tension, although they also have 
some powerful attributes in common. 
 
Many of Elín´s works play with architectural space and illusion. A recur-
rent theme, based on some variation of passageway confronts the viewer 
with peculiarities of space, sound and light that have indistinct parallels 
in reality. What is unquestionably real, however, is the agitated atten-
tiveness of the viewer, who may start to mistrust his or her own senses, 
resulting in lightheadedness, claustrophobia or disruption of temporality.  
 

Hlutskipti listamanna hefur oft verið að brjóta upp gömul og stöðnuð 
viðhorf. Ásmundur Sveinsson (1893–1982) talaði um að fá fólk til að 
„vakna til meðvitundar um að það er ekki skynlausar skepnur“. Elín 
Hansdóttir (f. 1980) segir listina eiga að „kippa undan þér fótunum og 
fá þig til að endurmeta fastmótaðar hugmyndir þínar“. Á sýningunni 
Uppbrot rýnir Elín í verk Ásmundar, glímir við arfleið hans  
og leitar áður ókannaðra flata. 

Elín og Ásmundur vinna bæði með þrívíddina, en á ólíkan hátt. 
Ásmundur fangar form í efni en Elín endurskilgreinir rýmið. Átökin 
milli nýrra verka Elínar og verka Ásmundar opna áhorfendum nýja sýn. 
Á milli kynslóðanna eru fjölmargir ósættanlegir þræðir sem skapa 
áhugaverða spennu en þar er einnig að finna kraftmikinn samhljóm.

Í verkum Elínar má finna ákveðin leik með rými og sjónhverfingar. 
Hún skapar aðstæður sem eiga sér óljósar hliðstæður í veruleikanum 
og ögrar skynjun áhorfandans. Það sem er hins vegar óumdeilanlega 
raunverulegt er óróleiki áhorfandans, sem jafnvel fer að vantreysta eigin 
skilningarvitum og upplifir svima, innilokunarkennd, uppbrot tímans.

Elín býr og starfar í Reykjavík og Berlín. Hún lærði við Listaháskóla 
Íslands og lauk MA námi frá Kunsthochschule Weissensee í Berlín 
árið 2006. Verk hennar hafa verið sýnd á samsýningum bæði í Evrópu 
og Afríku og á meðal einkasýninga hennar má nefna Suspension of 
Disbelief í KW Institute for Contemporary Art í Berlín (2015), Trace  
í i8 Gallery (2010) og Parallax í Listasafni Reykjavíkur (2009). 

Ásmundur Sveinsson var á meðal frumkvöðla íslenskrar höggmyndalistar 
og er Ásmundarsafn helgað verkum hans. Verk Ásmundar spanna allt frá 
einföldum fígúrum yfir í óhlutbundin tákn og form. Hann sótti innblástur 
til íslenskrar náttúru og bókmennta en tileinkaði sér engu að síður 
meginstrauma alþjóðlegrar listsköpunar. Ásmundur var talsmaður upp­
byggingar og mannjöfnuðar. Hann hreifst af tækninýjungum og tengjast 
mörg verka hans framförum á þeim sviðum. 
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Come with me. To the beginning,  
to the chaos, where everything is,  
but also nothing. 

Komdu með. Til upphafsins,  
óreiðunnar, þangað sem allt  
er og ekkert líka.




